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Väärä sankari? Sosiaalinen kontrolli ja 
moraalijärjestys Rauman seminaarissa 
1930-luvulla
Lauri Kemppinen
Ajatus  siitä,  että  tulevien  kansakoulunopettajien  osallistuminen suojeluskuntatoi-
mintaan, kuten urheilukilpailuihin tai oppitunneille, olisi edellyttänyt eettis-moraa-
lista harkintaa, vaikuttaa anakronismilta. Olisiko opettajaseminaarissa opiskelevan  
miehen tarvinnut erikseen perustella, että hän halusi osallistua suojeluskuntatyö-
hön tai muuhun seminaarilaisille soveltuvaksi katsottuun harrastukseen? Jos hän ei  
halunnut, oliko pois jättäytymistä perusteltava? Seminaarien muistojulkaisuista voi  
saada sellaisen kuvan, ettei tällainen kysymys ole mielekäs, vaan seminaarien oppi-
lailla oli yhteiset arvot ja asenteet. Kaikki halusivat samoja asioita, eikä kenenkään  
mieleen olisi tullut erottautua joukosta. Julkaisuista välittyvä ristiriidattomuuden ja  
yksimielisyyden korostaminen voidaan luultavasti liittää osaksi laajempaa kansalli-
sen eheyden diskurssia. Opettajaseminaarit on vanhastaan ymmärretty kansallisen  
kulttuurin ja kansallisten arvojen herättäjiksi ja välittäjiksi. Asia ei kuitenkaan ole  
tällä kuitattu; diskurssi olisi vain erilainen tapa jättää jäsentämättä muuan mentaa-
lihistoriallinen ilmiö. Historioitsijan on kysyttävä,  millaista konkreettista näyttöä  
seminaarilaisten todellisista arvoista ja asenteista on olemassa. Tämä kysymys oli  
mielessäni, kun löysin sattumalta viisi Martti Volmari Salokanteleesta (1911–1940)  
kirjoitettua eriskummallista muistokirjoitusta. Nämä dokumentit  tarjoavat kapean  
mutta mielenkiintoisen tirkistysreiän seminaarin oppilaiden arvomaailmaan ja tuon  
pienyhteisön keinoihin valvoa jäseniensä hyveellisyyttä ja samanlaisuutta.  Doku-
mentit vaativat kyseenalaistamaan muistelmissa korostetun seminaarin oppilaiden  
toverihengen. 
Opettajaseminaarien historiikeissa ilmestyneissä muistelmissa ei  koskaan kuvata  
oppilaiden  välistä  pennalismia  eli  kiusaamista.  Näissä  julkaisuissa  esiinnytään  
yksimielisinä ja tyytyväisinä, kaihoisasti kultaista opiskeluaikaa muistellen. Kiusa-
tuksi joutumista tai henkilökohtaisia epäonnistumisia ei kuvata milloinkaan. Ehkä  
se on osoitus siitä, että kirjoittajat tuntevat historiikkien ja kurssijulkaisujen genren  
ja  tietävät,  ettei  häpeällisistä  kokemuksista  kuulu  kirjoittaa  näihin  julkaisuihin.  
Myös Martti Volmari Salokanteleen tarina olisi  varmasti  jäänyt kertomatta, ellei  
hän olisi sattunut kaatumaan talvisodassa. Muistokirjoituksista selviää, että Rau-
man miesseminaarissa 1938–39 opiskellut Salokannel suljettiin toveripiirin ulko-
puolelle.  Hän oli  rikkonut ryhmän moraalijärjestystä kieltäytyessään alistumasta  
oppilaiden  ylläpitämiin  normeihin.  Oikeuttaakseen  oman  toimintansa  ryhmä  
kyseenalaisti  Salokanteleen  soveltuvuuden  joukkoonsa  arvostelemalla  hänen  
moraaliaan ja ulkoista esiintymistään. Vasta sankarivainajana hän tuntuu saaneen  
oppilastoveriensa  arvostusta,  ja  hänet  kohotettiin  oppilaitoksen  kunniajäsenten  
joukkoon.
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Sankarikuolemasta kirjoittamisen perinne
Sankarien muiston ylläpitäminen myyttissävytteisten tarinoiden avulla kuului olennaisesti 
kreikkalaiseen paideiaan ja roomalaiseen kasvatukseen. Sankarin elämästä ja urotöistä ker-
rottiin velvoittavana esimerkkinä nousevalle polvelle.  Sodassa kaatuneiden muistokirjoi-
tukset ja muistojulkaisut jatkavat tätä perinnettä. Toisinaan on vaikea päätellä, miten tietyt 
tekstit ovat valikoituneet muistokirjoitusten sitaateiksi tai taustalla vaikuttaviksi interteks-
teiksi. Koska sankaruuden määritelmät ovat historiallisesti muuttuvia, muuttuvat myös san-
karuudesta kertomisen tavat. Kansallissankarit ovat olleet aina nationalistiselle ideologialle 
tärkeitä sen luojina ja ylläpitäjinä. Kansallisaatteelle sopivia sankareita ja esikuvia on eri 
aikoina poimittu myös sellaisista teksteistä, joiden alkuperäinen konteksti ei ole ollut kan-
sallinen. Tällaisessa yhteydessä esiin on nostettu etenkin Runebergin Vänrikki Stoolin tari-
nat. Muun muassa Arto Jokinen ja Ilona Kemppainen ovat todenneet, että Vänrikki Stoolin  
tarinoiden aatteellinen ja poliittinen merkitys on muita teoksia suurempi (Jokinen 2006, 
143; Kemppainen 2006, 96–97). Autonomian aikana se nostettiin lähes historiallisen todis-
tuskappaleen asemaan luotaessa kuvaa suomalaisista taitavina, uhrautuvina ja pelottomina 
sotureina. Sisällissodan jälkeen Vänrikki Stool kohotettiin valkoisen Suomen symboliksi ja 
osaksi nuoren tasavallan virallista ideologiaa. Kokoelman runoja opeteltiin ulkoa kansa-
koulussa suhteuttamatta niitä sodan todellisuuteen. Se, että Suomen Sota (1808–1809) oli  
sekä huonosti johdettu että heikosti toteutettu ja johti poliittiseen katastrofiin, ei tuntunut 
haittaavan. Sodasta, joka vaikuttaisi lähinnä huvittavalta, ellei se olisi ollut niin kurja, teh-
tiin osa kansakunnan synnyn myytin perustaa. (Jokinen 2006, 141–143.) Puhuttaessa suo-
malaisessa sanataiteessa esiintyvästä vapaus- ja sankaruuspaatoksesta, on mainittava myös 
Viktor Rydbergin (1882) sanoittama ja Jean Sibeliuksen Eino Leinon suomennoksen (1899) 
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säveltämä Ateenalaisten laulu, joka pohjautuu vapaasti kreikkalaisen runoilija Tyrtaioksen 
hymniin. Se kuului pitkään kansakoulun lauluohjelmistoon, ja siitä tuli myös Kadettikou-
lun kunniamarssi.  Rydbergin runo kertoo,  kuinka ylevää on saada kuolla  nuorena isän-
maansa puolesta ja tietoisena siitä, että seuraavat sukupolvet tulevat vaalimaan sankarin 
muistoa. Ensimmäisen säkeen lopussa muistutetaan vielä, että pelkureita ei tulla sietämään. 
[1]
Myös toinen antiikista peräisin oleva sotaisa teksti on jostakin syystä vakiintunut Suo-
malaiseen vainajien muistamisen perinteeseen. Horatiuksen (65 eaa–8 jaa) oodin osa Inte-
ger  Vitae on puettu  sotatoverin  laatimaksi  muistokirjoitukseksi.  Siinä ei  viitata  millään 
tavalla nuorena kuolemisen ihanteeseen, eikä ylistetä sotilaallista kuntoisuutta. Tämän teks-
tin käyttäminen hautajaisissa osoittaa hyvin sen, kuinka irrationaalisia perinteet voivat olla.  
Integer Vitae (Ystävän haudalla) on sävelletty useita kertoja, mutta toista maailmansotaa 
ennen ilmestyneissä laulukirjoissa käytetään tavallisesti F. F. Flemingin (1778–1813) sävel-
lystä.  Sitä käytettiin Suomessa varsin yleisesti  hautalauluna.  [2]  Oodin latinankielisessä 
tekstissä kertoja muistelee Fuscuksen, nuhteettoman sotakaverinsa kanssa kokemiaan seik-
kailuja Pohjois-Afrikassa. Mikään kohdatuista vaaroista, eivät Maurisotilaat, myrkkynuolet 
tai villieläimet pystyneet häneen, koska Fuscus oli rakkautensa ansiosta selvästikin jumal-
ten suosiossa. Viimeisessä säkeessä kertoja toteaa, että sillä minne hänet lopulta haudataan 
ei ole väliä, koska rakkaus pehmeä-ääniseen ja kauniisti puhuvaan Lalage-neitoon ei kui-
tenkaan tule kuolemaan. Tätä  hautalauluksi  päätynyttä  tekstiä lienee tulkittu siten,  ettei  
hyveellisellä  ihmisellä  ole  mitään pelättävää on hän sitten elävä  tai  kuollut.  Fuscuksen 
"muistokirjoituksessa" hänen ansionaan pidettiin hänen hyvää onneaan. Se, että tuollainen 
teksti päätyy hautajaisten ohjelmaksi voi tuntua yllättävältä. Kenties latinankielinen laulu ja 
harras sävelmä ovat hautajaisrituaalissa tekstin merkitystä tärkeämpiä. Tähän viittaa myös 
se, että Ateenalaisten laulun nykylukijaa karmivia sanoja käytettiin toisen maailmansodan 
aikana yleisesti sotilaiden kuolinilmoituksissa. Isänmaalliset runot ja virret ovat merkinneet 
sodan aikana ja sodan kokeneille jotain aivan erityistä. Isänmaalliselta paatokselta vaikutta-
va teksti on ehkä rohkaissut ja motivoinut hädän hetkellä. (Ks. Kemppainen 2006, 118.)
Tämä kokemiseen liittyvä problematiikka on syytä pitää mielessä tarkasteltaessa muis-
tokirjoitusten retoriikkaa. Muistokirjoituksella on rituaalinen merkitys, joka voi olla toinen 
kuin se minkä sen sanat välittävät. Pateettisen sankaruusdiskurssin ohella voidaan kaatunei-
den nekrologeilla nähdä olevan erityinen merkitys myös kirjoittajalleen. Muistokirjoitus on 
osa surutyötä, se on palvelus poismenneelle. On myös ehdotettu, että kaatuneiden sotilasto-
vereiden muistokirjoitusten laatimisella  on ollut  terapeuttinen merkitys.  (Ks.  Pakarinen, 
2008, 94; Peltonen 2003, 249–255.) Päällepäin näkyvän pateettisuuden ja kuluneen fraseo-
logian takaa voikin paljastua kirjoittajan syvä hämmennys omasta henkiinjäämisestään.
Monesti kuolinilmoitukset muistosäkeineen oli osoitettu pienyhteisölle eli "kylän väel-
le". Tavanomaisessa muistokirjoituksessa luetellaan vainajan tutkinnot, saavutetut arvoni-
met, kuvaillaan uraa ja kerrotaan lyhyesti hänen hyvistä ominaisuuksistaan. Lopuksi tode-
taan  jotakin  myönteistä  hänen  vaikutuksestaan  ympäristöönsä  ja  lähipiiriinsä.  Aiemmin 
nekrologien loppuun oli tavallista liittää oikeastaan hautapuheeseen kuuluva kappale, jossa 
kerrotaan ketkä kaikki surevat ja kaipaavat vainajaa. Hyvään tapaan kuului myös kuvata 
lyhyesti vainajan poismenosta johtuvaa surua, rohkaista ja kertoa kuinka vainajan muisto  
elää, vaikka henkilö onkin mennyt pois ja lausua hänelle jäähyväiset. Teoksessa Kirjeopas 
yksityiselämään varten sekä puheohjeita sellaisten tarvitsijoille (1924) annetaan esimerkki 
hyvää tyylitajua osoittavasta hautapuheesta. Tuon puheen loppu kuuluu:
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Olkoon kaikille meille, jotka tässä seisomme surren ja kaivaten, lohdutuksena  
se,  että rakas vainaja elää edelleen töissänsä.  Hänen muistonsa on meille  
kallis ja pyhä, ja olkoon pyrkimyksemme kyetä seuraamaan hänen jälkiään ja  
velvoittavaa esimerkkiään. Kallis vainaja! Työtoveriesi  ja ystäviesi  uskolli-
suus seuraa sinua haudan tuolle puolelle saakka. Sinun kuvasi elää silmis-
sämme eikä sinun muistosi koskaan häivy mielistämme. Tämä olkoon jäähy-
väistervehdyksemme. Lepää rauhassa. (Kirjeopas 1924, 121–122.) 
Yllä olevassa esimerkissä toistuvat kaksi perinteisen nekrologin piirrettä, kehotus ylläpitää 
vainajan muistoa ja sanojen osoittaminen suoraan vainajalle. Sodassa kaatuneiden muisto-
puheissa ja -kirjoituksissa viitataan edellisten lisäksi tietenkin vainajan antamaan uhriin.  
Kaatuneen kuolema kuvataan tarkoituksenmukaisena, esikuvallisen elämän täyttymyksenä.
Koska nuorilla kaatuneilla ei ole yleensä ollut mainittavaa työuraa eikä titteleitä, oli kir-
joittajien  keskityttävä  kertomaan  vainajien  hyvistä  ominaisuuksista,  kesken  jääneistä 
tavoitteista ja tulevaisuudenlupauksista. Kun kyseessä on "sankarivainaja", painotetaan tie-
tenkin myös pois menneen sotilaallisia saavutuksia ja antamaansa uhria. Muistokirjoitusten 
sävy riippuu kirjoitushetken poliittis-historiallisesta kontekstista.  Varsinkin uudet  kansa-
kunnat tarvitsevat myyttisiä sankareita. Kansalliset sankarit, ovatpa he historiallisesti kuin-
ka vääriä  hyvänsä,  on  helppo  laittaa  todistamaan yhteisistä  hyvyyksistä,  kärsimyksistä,  
ponnistuksista ja uhrista. (Ks. esimerkiksi Ahlbäck 2010.)
Monet sisällissodan jälkeen ilmestyneet muistokirjoitukset muistuttavat tyyliltään kou-
luainetta  luontovertauksineen,  kielikuvineen ja takautumineen.  Tällaisia  tekstejä  selates-
saan huomaa nopeasti, kuinka muistelijat hakeneet inspiraatiota aikansa kirjallisilta esiku-
vilta kuten Kiveltä, Topeliukselta ja Sillanpäältä. Tyylin saneli kokemattomuus, sillä oppi-
laitosten muistojulkaisujen kirjoittajat eivät yleensä olleet ammattikirjailijoita, vaan tavalli-
sesti oppilastovereita ja opettajia. Kummankin ryhmän kirjalliset ihanteet juontavat juuren-
sa samasta lähteestä: ainekirjoitustunneilta. Tällaisesta ainekirjoitukselta maistuvasta tyy-
listä saa hyvän käsityksen Kajaanin seminaarin muistojulkaisussa 1919 ilmestyneestä Eero 
Rekolan laatimasta Lauri Ruonan muistokirjoituksesta:
Pohjolan lyhyt kesä teki loppuaan, ja lukemattomat lintuparvet riensivät pois  
kaukaisille etelän maille. Elokuun haaveelliset kuutamoyöt olivat sähkönsä  
ihmislapsiin hehkuneet, hehkuneet ja sitten sammuneet. Ensimmäiset syystuu-
let jo puiden latvoissa kohahtivat, riipivät kellastuvia lehtiä ja kattoivat puu-
tarhakäytävät kahiseviin mattoihin. Järven laineet lahden poukamassa hämä-
rän lehdon vieressä öistä soittoaan soittelivat. Sellainen oli se aika, jolloin  
Lauri Ruona syntyi [ – – ]. (Rekola 1919, 31.)
Vaikuttaa  siltä,  että  Rekola  on saanut  innoitusta  Sillanpäältä  tai  Topeliukselta.  Tekstiin 
luonnonkuvaus saattaa toki sisältää tietoisen viittauksen klassisiin sankaritarinoihin, ovat-
han syntymäpaikka ja sen luonto kuuluneet aina kansallissankarista kertovien tarinoiden 
peruskuvitukseen. Muistettakoon myös, ettei antiikin maailmassa yksikään merkittävä hal-
litsija eikä sankari voinut syntyä tai kuolla ilman luonnossa näkyvää ennettä. (Ks. esim.  
Litzen  2009,  179–188.)  Rauman seminaarin  Sankarivainajat-erikoisnumeron  kirjoittajat 
olivat tuskin lukeneet muistojulkaisua  Kajaanin seminaarin osanotosta vapaustaisteluun  
1918, mutta vastaavat tekstit olivat heille varmaankin tuttuja. Ragnar Lätti, Antti Niemelä 
ja Jorma Helin aloittavat tekstinsä tapahtumakuvauksella. Helin vie lukijansa aluksi siihen 
kohtalokkaaseen iltaan, jolloin Salokannel sai kutsun:
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Oli lokakuun ilta.  Sadevesi  valui  pitkin ikkunalasia haarautuen kuten joet  
useampaan suuntaan. Istuin yksin hämärässä huoneessa ja tuijotin ulos. Olo  
tuntui tavattoman raskaalta. Menneitten päivien tapahtumat olivat panneet  
kaiken ylösalaisin. (Helin 1941.)
On kuin koko luonto olisi virittäytynyt suremaan sankarin – ja koko Suomen – tulevaa koh-
taloa. Tuskinpa Helin kuitenkaan tuota perinnettä suoranaisesti tiedosti, vaan oli löytänyt  
esikuvan lukemastaan kirjallisuudesta – esimerkiksi Edward Bulwer-Lyttonin Paul Clifford 
-teoksesta, joka alkaa sanoilla "oli synkkä ja myrskyinen yö" – tai koulun ainekirjoituksis-
ta.
Oppilaitosten sankarivainajat velvoittavat tulevia polvia
Sisällissodan jälkeen kiinnitettiin monen oppilaitoksen, kansalaisopiston, maamiesseuran-
talon, nuorisoseurantalon, yrityksen pääkonttorin ja suojeluskuntatalon seinään valkoisten 
puolella kaatuneiden nimiä sisältänyt marmoritaulu. Monet yhteisöt tuottivat myös muisto-
kirjoituksen kaatuneista jäsenistään. Tällaisia muistokirjoituksia herättiin kokoamaan lopul-
ta myös punaisten puolelta, mutta julkinen muistaminen rajoittui pitkään vain voittajien 
kaatuneisiin. Kalle Pakarinen on osuvasti huomauttanut, että nimitaulut ja muistokirjoitus-
ten henkilökuvaukset kohottavat sisällissodan valkoiset sankarivainajat uuden sukupolven 
tietoisuuteen  esitellen  heidät  esikuvallisina  yhteisönsä  edustajina  (Pakarinen  2008,  93). 
Oppilaitoksissa ja muissa yhteisöissä harjoitetun kaatuneiden rituaalinomainen muistami-
sen tavoitteena oli kohottaa vainajat yhteisön ikuisiksi kunniajäseniksi. Nämä kunniajäse-
net muistetaan yhteiskoululaisina, lyseolaisina, maamiesseuran jäseninä tai vaikkapa semi-
naarilaisina. Oppilaitosten ja yhteisöjen sankarivainajien muistamisen yhteydessä korostet-
tiin  sitä,  kuinka aiemmat  jäsenet  ovat  itsensä unohtaen  osoittaneet  uhrimieltä.  Tällaiset  
puheet yleistyivät talvisodan alla. (Ks. esim. Komulainen 2002, 136; Pakarinen 2008, 93.) 
Sisällissodan jälkeen voittajapuolen kirjoittamat muistokirjoitukset ovat varsin suorasu-
kaisia. Hyvänä esimerkkinä tästä on Kajaanin seminaarin lehtorin P. S. Vuoriston kokoama 
Muistojulkaisu Kajaanin seminaarin osanotosta vapaustaisteluumme 1918. Vihkonen sisäl-
tää neljä nekrologia, viisi taistelukuvausta ja lyhyen johdannon, jossa kerrotaan Kajaanin 
seminaarin suojeluskunnan perustamisesta ja seminaarilaisten sotataipaleesta. Kirjasen joh-
danto, joka on saanut otsikon "Yhtenä miehenä ylös!", lienee lehtori Vuoriston käsialaa. 
Hän kuvaa tekstissään syksyn 1917 tunnelmia seminaarilla paljon puhuvin sanankääntein: 
"Maa rosvoista puhtaaksi, olivatpa ne sitten omia tai vieraita! Kuolema pettureille ja mur-
hamiehille!" (Vuoristo 1919, 3.) Vuoristo kuvaa, kuinka seminaarin opettajien ja oppilaiden 
yhdessä perustama suojeluskunta "puhdisti" ensiksi läheisen työväentalon ja jatkoi siitä sit-
ten kaupunkiin, maakuntaan ja kauemmaskin. Kajaanin sissirykmentti, jonka rungon semi-
naarilaiset muodostivat, otti osaa mm. Kuopion, Varkauden, Mäntyharjun, Mouhun ja Vii-
purin taisteluihin. Kajaanin "puhdistamisesta", Huruslahden arpajaisista (johon Kajaanin 
sissit eivät ilmeisesti osallistuneet) ja Viipurin valtauksesta on viime vuosina tehdyn tutki-
muksen avulla muodostettu  varsin ikävä,  ja  valkoisten kannalta vähemmän mairitteleva 
kuva (ks. esimerkiksi: Tikka 2006, Tikka 2008). Sisällissodan muiston säilyttämistä tutki-
nut Aapo Roselius on havainnut, että muisteluperinnettä leimaavat kaksi ristiriitaista käsit-
telytapaa: Yhtäältä sodan aikana ja pian sen jälkeen sota esitettiin korostaen yhteiskunnal-
lista kiistaa, vastustajan epärehellisyyttä ja epäisänmaallisuutta. Toisaalta viimeistään 1930 
alkoi vallalle päästä kansallista eheytymistä rakentavat tulkinnat. (Roselius 2010, 28–29.)  
Vuoriston kirjoittaessa Kajaanin sissien uljaasta  sotataipaleesta,  ei  ollut  vielä tullut aika 
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epäillä omien aseiden puhtautta. Ateenalaisten laulun hengessä hän totesi, että: "Missä vaa-
ra oli suurin, siellä seminaarin suojeluskuntakin aina oli mukana. [ – – ] Neljä uljainta heis -
tä  saavutti  sankarikuolemankin.  [He]  kruunasivat  nuoren  vapautemme  kuolemallaan." 
(Vuoristo 1919, 3–4.) 
Kajaanin  seminaarin  kaatuneista  kirjoitetut  nekrologit  näyttävät  noudattavan yhteistä 
kaavaa, vaikka kirjoittajia on useita. Jokainen teksti sisältää kuusi osaa: 1) sankarin koti-
seutu, 2) sankarin koti ja perhe 3) sankari osoittaa jo lapsena olevansa erityinen 4) sankari  
rakastaa opiskelua ja kansakoulua 5) sankari on hyvä urheilija/musikaalisesti lahjakas 6) 
sankarilla on unelma joka ei saanut toteutua. Myös Kalle Pakarinen on havainnut nekrolo-
geissa rakenteellisia ja temaattisia yhteneväisyyksiä. Hän analysoi pro gradu -tutkielmas-
saan kahdeksan sisällissodassa kaatuneen Tyrvään yhteiskoulun oppilaan muistokirjoitusta, 
ja  löysi  niistä  seuraavat  eri  kirjoittajien tekstejä  yhdistävät  teemat:  1)  vainajan rakkaus 
omaan kotiin ja perheeseen 2) rakkaus kotiseutuun ja isänmaahan 3) reippaus 4) hyvät har-
rastukset, muun muassa musiikki ja urheilu ja 5) aktiivisuus. Teksteissä toistuu hautapu-
heista tuttu vainajan puhuttelu, jossa oppilaitoksen edustaja vakuuttaa että sankarit tulevat  
säilymään jälkipolvien velvoittavina esikuvina. (Pakarinen 2008, 92–93.)
Edellä puheena olleet Tyrvään lyseon sekä Kajaanin ja Rauman seminaarien muistokir-
jat eivät siis ole ainutlaatuisia ilmiöitä, vaan sisällissodan jälkeen moni oppilaitos ja yhdis-
tys ja yhteisö tuotti vastaavia julkaisuja. Elämäkertakokoelmista laajin ja tyyliltään luulta-
vasti oman genrensä huipentuma on Elsa Heporaudan toimittama kolmiosainen teossarja 
Sankaripoikia:  vapaussodassamme kaatuneiden  alaikäisten  muistoksi (ilm.  1918–1919). 
Kirja sisältää 110:n alle 21-vuotiaana kaatuneen lapsen elämäkerran. Kirjoittajien joukossa 
on lasten entisiä opettajia, tunnettuja kirjailijoita ja yhteiskunnallisia vaikuttajia kuten Anni 
Swan, Ilmari Kianto, Urho Kekkonen ja Aarne Sihvo. Ilona Kemppainen on tarkastellut  
Sankaripoikia-teossarjaa  kattavasti  Historian  tietosanomissa.  Hän  toteaa  artikkelinsa 
lopussa osuvasti, että "[s]isällissodan jälkeisestä Suomesta kertoo paljon se, että tällaisia 
lasten ja nuorten kohtaloita kerrottiin sankaritarinoina, ei suinkaan todisteina sodan mielet-
tömyydestä" (Kemppainen 2010). Kirjastotietokantojen perusteella voidaan päätellä, että 
sankarivainajien elämäkertakokoelmat tunteeseen vetoavine kuvauksineen kuuluvat enem-
män sisällissodan kuin talvisodan kontekstiin, joskin kyse on samasta perinteestä ja samas-
ta  muistamisen kulttuurista.  Tätä  kulttuuria hyödynnettiin  oppilaitoksissa rakennettaessa 
oppilaissa isänmaallista henkeä ja uhrimentaliteettia.
Rauman seminaarin sankarit
Sisällissodan jälkeen valkoiset vahvistivat kansakunnan yhtenäisyyden ja sodan oikeutuk-
sen myyttiä julkaisemalla sodassa kuolleiden sankarien elämäkertoja. Samaa perinnettä jat-
kettiin – joskaan ei samassa laajuudessa kuin ennen – myös talvisodan päätyttyä. Rauman 
seminaarin toverikunta menetti 1939–1940 kolme jäsentään, kaikki seminaarin toiselta luo-
kalta. Niinpä ei ole yllättävää, että yhdistys päätti julkaista oppilastoverien muistokirjoituk-
set  omassa lehdessään. Tutkimuksen avainhenkilöstä,  Martti  Volmari Salokanteleesta on 
tuossa julkaisussa kolme erillistä tekstiä. Tämän lisäksi hänestä löytyy vielä kaksi muutakin 
muistokirjoitusta, joista toinen on "kaavan mukainen" ja toinen vapaamuotoinen. Yhteensä 
Salokanteleesta on siis saatavilla viisi erilaista kuvausta, joista neljän kirjoittajat ovat yksi-
löitävissä.
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Rauman  seminaarin  toverikunnan  julkaiseman  Jussi–lehden  erikoisnumeron  kansi  ja  
sisäsivu.
Jussi-lehden  sankarivainajia  käsittelevää  erikoisnumeroa  ilmestyi  luultavasti  13.3.1941 
vain yksi kappale. Sen tekstit on koottu liimaamalla koneella kirjoitettuja liuskoja suuriko-
koiselle pahville. Kansikuva on käsin maalattu. Kuten Anton Gustafsson on opiskelijalehtiä 
käsittelevässä tutkielmassaan huomauttanut, oli vastaava toimitustapa tuolloin tyypillinen 
sekä Rauman että Kajaanin seminaareissa julkaistuille opiskelijalehdille (Gustafsson 2008, 
34).  Jussi-lehden toimittajat oli tapana valita toisen vuosikurssin oppilaiden keskuudesta 
(Gustafsson 2008, 32–33). Tässäkin tapauksessa meneteltiin samalla tavoin, ja Sankarivai-
najat-erikoisnumeron toimituskunta koostuu Salokanteleen toisen luokan kurssitovereista. 
Toimittajat Pentti Halonen, Matti Kallinen, Aimo Muotinen ja Huoti Koski kokosivat jul-
kaistavat artikkelit, mutta eivät nähtävästi kirjoittaneet lehteen omia tekstejä, sillä toimitus-
kunnan jäsenten nimet eivät sovi artikkeleiden lopussa esiintyviin nimikirjaimiin. Arvelu-
jen varassa on myös se, ketkä ovat kirjoittaneet lehdessä ilmestyneet Salokanteleen muisto-
kirjoitukset. Kaksi teksteistä on otsikoitu "Luokkatoverin muistolle". Toisen kirjoittajana 
on nimimerkki "A. N." ja toisen "R. L.". Kummatkin nimikirjaimet esiintyvät vain kerran 
Salokanteleen kurssitoverien joukossa. Vaikuttaa todennäköiseltä, että A. N. on Antti Nie-
melä ja R. L. Ragnar Lätti. Kolmannen kirjoituksen "Sankaritoverin muisto" perässä on 
nimikirjaimet  J.  H. Jälleen tutkijaa  onnistaa,  sillä  myös nuo nimikirjaimet sopivat  vain 
yhteen  seminaarin  ensimmäisen  vuosiluokan  oppilaaseen,  Jorma  Heliniin.  Mainittuihin 
muistokirjoituksiin viitataan tästä lähtien epäillyn kirjoittajansa sukunimellä. Tekstit ovat 
noin  puolentoista  konekirjoitussivun mittaisia;  Niemelän  laatima nekrologi  sisältää  528 
sanaa (4 524 merkkiä), Helinin 499 ja Lätin 433 sanaa. 
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Neljäs Salokanteleen nekrologi on ilmestynyt Rauman seminaarin toverikunnan vuonna 
1941 julkaisemassa Muistojulkaisussa 1939–1940. Tuo teksti on hyvin tiivis (43 sanaa), 
muistokirjoituksille  tyypillisesti  fraasinomainen ja  sisällöltään virheellinen.  Huoti  Koski 
kertoo ohimennen myös Volmari Salokanteleesta kirjoitelmassaan "Me saimme kenttäpos-
tia heiltä". Koski kuului toverikunnan  Sankarivainajat-lehden toimituskuntaan, ja näyttää 
tienneen Salokanteleen taustoista asioita, joita ei muistokirjoituksissa voinut suoraan sanoa. 
Tekstissä käytetyt hienotunteiset ilmaisut jättävät tutkijalle paljon kysymyksiä auki. Kos-
ken teksti on siis viides Salokanteleesta kertova muistokirjoitus. 
Salokanteleen muistokirjoitukset eivät ole ainoita Jussin erikoisnumerossa olevia teks-
tejä.  Lehdessä  on lyhyt  muistokirjoitus Kuokkasesta,  rintamalla  kaatuneesta  seminaarin 
historianopettajasta ja  sairaskohtaukseen menehtyneestä  seminaarin soitonopettaja  Kesä-
lahdesta.  Taistelussa  kaatuneesta  Timo Vihervaarasta  laaditut  nekrologit  (3  kpl)  sopivat 
hyvin tässä tutkimuksessa kuvattuun muistokirjoitusten perinteeseen. Vihervaaraa muistel-
laan selvästi aidolla kaipauksella. Sama sävy on Huoti Kosken Vihervaaraa käsittelevässä 
muistelmassa "Me saimme Kenttäpostia heiltä" (Koski 1941, 70–71) ja Jaakko Kososen 
laatimassa tuokiokuvassa "Miehet lähtevät" (Kosonen 1941, 111). Kolmannesta talvisodas-
sa kaatuneesta oppilastoverista Selim Satamosta ei ole kuin yksi nekrologi Jussin erikois-
numerossa (1941). Tuo teksti on entisen "kämppäkaverin" kirjoittama, tyypillinen ja yllä-
tyksetön.
Muisteluaineiston lisäksi tässä tutkimuksessa hyödynnetään pientä asiakirja-aineistoa. 
Aineistoon kuuluu kaksi virkatodistusta (Ekhv & Rkhv), kaksi Martti Volmari Salokante-
leen koulutodistusta Rauman yhteislyseosta, lääkärintodistus, hänen hakemuksensa Rau-
man seminaariin ja Rauman seminaarin nimikirja. Salokanteleen nimeä ei löytynyt Rauman 
Suojeluskunnan Valakirjasta, joten tuota asiakirjaa käytettiin lähinnä poissulkevassa merki-
tyksessä. Valakirja on tunnetusti puutteellinen, mutta tarkempaa jäsenluetteloa ei ole säily-
nyt. Salokanteleen kaatumista Viipurinlahdella ei selvitetty sotapäiväkirjasta, sillä hänen 
kaatumisensa kontekstin tunteminen ei ole tämän tutkimuksen kannalta olennaista. Aineis-
ton puutteena voi pitää myös sitä, että Martti Salokanteleen perheen kohtaloa ei ole voitu 
selvittää asiakirjojen puuttuessa. Aineistossa on viitteitä siihen, että Martti Salokannel olisi 
joutunut elämään osan lapsuuttaan sijoitettuna kodin ulkopuolelle. Rauman kaupungin köy-
häinhuoltolautakunnan tai lastensuojelulautakunnan asiakirjoista ei ole löytynyt tukea tälle 
arvelulle.  Suomen  seminaarien  toimintakertomuksissa  on  kuvattu  lyhyesti  seminaarien 
yhteydessä toimineiden kerhojen ja yhdistysten toimintaa. Eri seminaarien toimintakerto-
mukset poikkeavat toisistaan sisällön yksityiskohtaisuudeltaan, vaikka niiden periaatteessa 
olisikin pitänyt noudattaa samaa kaavaa.
Salokannel muistokirjoitustensa kuvaamana
Salokanteleen muistokirjoituksissa on genrelle tyypillisiä piirteitä ja asiayhteyteen kuulu-
vaa retoriikkaa. Esimerkiksi Lätti  ja Niemelä viittaavat teksteissään Salokanteleen anta-
maan uhriin ja muiston säilyttämisen velvollisuuteen. Lätin kirjoittama teksti päättyy:
Kaikkensa  hän antoi  isänmaalleen.  Hän on nyt  poissa joukostamme –  ai-
niaaksi hän on meidän jättänyt – Mutta hänen muistonsa elää. (Lätti 1941.)
Niemelä puolestaan lopettaa kirjoituksensa tuttuun fraasiin: "Ja kalliin hinnan nuoren elä-
mänsä, hän uhrasikin isänmaan hyväksi kaatumalla [ – – ]". (Niemelä 1941.) Sankaruuden 
diskurssi ei yllätä, kun kyseessä on talvisodassa kaatuneen muistokirjoitus. Se, että vastaa-
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va sisältö puuttuu Helinin tekstistä, on sen sijaan huomionarvoista. Helin päättää muistokir-
joituksensa varsin karusti toteamalla, että:
Volmari on pois. Ei ole nyt ketään, joka kävisi kertomassa hauskoja murrejut-
tuja "Rauma giälell". Muisto näistä ja niiden kertojasta on. Ja se muisto säi-
lyy. (Helin 1941.)
Tämä katkelma on  hieman hämmentävä.  Oliko  Helinin  tarkoitus  todellakin  sanoa,  että 
Salokanteleen muisto säilyy hauskojen juttujen kertojana? Ilmeisesti ei. Näin jyrkkää tul-
kintaa vastaan puhuu kaksi seikkaa: kappaleen lauserakenne kertoo kirjoittajan tottumatto-
muudesta,  ja  tekstikokonaisuus pyrkimyksestä vakuuttaa lukija siitä,  että Salokannel oli 
kaikesta  huolimatta  kunnon poika – vaikka olikin antanut  itsestään väärän vaikutelman 
seminaarissa. Hylätessään perinteisen fraseologian on nuori ja selvästi kokematon kirjoitta-
ja kenties tavoitellut autenttista ja henkilökohtaista sävyä. Toinen huomiota herättävä seik-
ka teksteissä on, että Helin, Niemelä ja Lätti eivät mainitse mitään vainajan suhteesta kotiin 
ja isänmaahan. Salokanteleen raumalaisuus ilmenee teksteistä, mutta ei kotiseuturakkauden 
valossa, vaan lähinnä huvittuneessa sävyssä:
Syntyjään raumalainen kun oli, jaaritteli hän Rauman murteella mitä tahan-
sa. Yleensä hän aina käytti Rauman murretta tavallisessa keskustelussa. Mut-
ta toisinaan hän tunnillakin eksyi kirjakielestä ja tällöin sai huvittavalla jaa-
rituksellaan yleistä hilpeyttä kuulijoiden keskuudessa. (Lätti 1941.)
Sekä Lätti että Helin nostavat esiin Salokanteleen murteellisen puhetavan, mikä on hieman 
yllättävää, sillä olihan Lätti itsekin raumalainen. Eikö juuri hänen pitäisi olla niin tottunut  
kuulemaan  ympärillään  "rauman giält",  ettei  pitäisi  sitä  edes  mainitsemisen  arvoisena? 
Salokanteleen murrejutut olivat hauskoja eri tavalla kuin Lätti ja Helin antavat teksteissään 
ymmärtää.  Samaan aikaan kun jutuille naurettiin,  saatettiin murteellista puhetapaa pitää 
osoituksena  epäkelpoisuudesta,  toiseudesta.  Katkelman sisin  sanoma lienee:  hän  erottui 
joukosta epäsopivalla tavalla. Tulevien kansakoulunopettajien piti pystyä puhumaan hyvää 
yleiskieltä – aivan samalla tavalla kuin heidän tuli osata kirjoittaa kaunista käsialaa, pukeu-
tua asianmukaisesti harjoitteluun ja laulaa nuotilleen. Murreilmaisujen käyttämisestä ope-
tusharjoittelussa huomauteltiin Raumalla vielä 1990-luvun alussa, ja vahvaa murretta puhu-
ville opiskelijoille annettiin heidän puhetapaansa viittaavia lempinimiä (tämän kirjoittajan 
muistikuvan mukaan). Puhetapa, pukeutuminen ja käsiala miellettiin opettajahabitukseen 
kuuluviksi koulutuksen ulkoisiksi merkeiksi. Risto Rinne on osoittanut mallikansalaisuutta 
käsittelevässä tutkimuksessaan, että Salokanteleen opiskeluaika (1938–1939) kuuluu Suo-
men itsenäistymisestä  alkaneeseen ja  1950-luvun loppuun kestäneeseen jaksoon,  jolloin 
keskeisiä  opettajahyveitä  olivat  puhdasmaineisuus,  ruumiinterveys ja säännöllisyys sekä 
musikaalisuus (Rinne 1986, 205). Ei siis ole sattumaa, että kaikki mainitut hyveet esiinty-
vät Salokanteleen muistokirjoituksissa. Lätti kertoo:
"Volu", oli keskikokoinen, jäntevä, ruskeatukkainen poika joka monipuolisena  
urheilijana pystyi antamaan lujaa vastusta monelle "tekijämiehellekin" [ – – ] 
"Volu" oli hyvä "trokanheiluttaja" ja hänen antamansa viulusoolot ennen tun-
nin alkua olivat sangen suosittuja. (Lätti 1941.)
Salokannel oli kelpo urheilija ja pystyvä viulisti, vaikka ilmaus "trokanheiluttaja" voidaan-
kin tulkita hieman vähätteleväksi. Aivan aloittelija ei Salokannel viulistina ollut, sillä hänen 
kerrotaan  kyenneen  soittamaan  Mendelssohnin  viulukonserttoa  (Lätti  1941).  Rauman 
yhteislyseon kuudennelta  luokalta  1935 saamassaan  erotodistuksessa  Salokanteleella  oli 
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yhdeksän sekä laulusta että voimistelusta, kaunokirjoituksessa oli kymppi (Salokanteleen 
oppilashakemus Rauman seminaariin, Tma). Silti Lätti kertoo jälleen vähättelevään sävyyn, 
että "Volu" pystyi antamaan vastusta monelle tekijämiehelle – tämähän implikoi, ettei hän 
kuitenkaan ollut varsinainen tekijämies. Lätin tekstissä esiintyvät sanat "keskikokoinen" ja  
"jäntevä"  viittaavat  säännöllisyyden  ja  normaaliuden  ihanteisiin.  1920-luvun  kuluessa 
omaksutun modernin kasvatusajattelun mukaan poikkeavuus on poikkeusta elämästä itses-
tään. Sen nähtiin olevan "ristiriitaa luonnon kanssa" eli "kieroon kasvamista". Keskimääräi-
sestä normaalista poikkeamisen arveltiin olevan poikkeamista luonnon säännönmukaisuu-
desta.  (Ojakangas 1997,  150–160;  170–178.)  Tätä  taustaa vasten tuntuu hämmentävältä 
lukea Lätin kuvausta Salokanteleen kävelytyylistä:
Käynnistä hänet heti tunsin pitemmänkin matkan päästä. Hän nimittäin käveli 
huojuen, aivan kuin vanhat ja kokeneet merimiehet, jotka vuosikausia ovat  
meriä kyntäneet. Ei hän kuitenkaan ollut "seilannut" valtamerillä, mutta ehkä  
sitä useammin "Turun ja Åbon väliä". Jos hänelle huomautti tästä kävelyta-
vasta, sai vastauksen: "Mnuul o semse kleinise polve, ettei ne taiv". (Lätti  
1941.)
Salokanteleelle  huomauteltiin  hänen  kävelytyylistään  ja  naureskeltiin  hänen  tavalleen 
puhua. Lätti ja Helin eivät selvästikään pitäneet tällaista huomauttelemista mitenkään kum-
mallisena asiana, eikä sitä tarvinnut selitellä luokkakavereille. Järjestelmällinen pilkanteko 
onkin hyvin helppoa naamioida harmittomaksi huumoriksi, mistä kohteeksi joutunut ei sai-
si pahastua. Harvemmin tällaista tekstiä kuitenkaan muistokirjoituksissa tapaa. Salokante-
leen olemuksen ja puhetyylin nostaminen esiin on vertaisryhmälle suunnattu muistutus sii-
tä, miksi vainaja ei kuulunut (aluksi) joukkoon. Sekä Lätti että Helin näyttävät silti tien-
neen, että tässä oli kyse muusta kuin satunnaisesta huulenheitosta. Helin todistaa tekstis-
sään useaan kertaan, että Salokannel oli reilu ja seurallinen kaveri, vaikka hänestä saattoi -
kin saada helposti toisen kuvan (Helin 1941). Lätti kuittaa asian toteamalla, ettei tiedä mik-
si  "Volu"  joutui  luokkatovereidensa  "jonkinlaisen  painostuksen  ja  pilanteon  kohteeksi" 
(Lätti 1941). Tämä lausunto on kiintoisa, sillä Niemelä osoittaa tekstissään, että kaikki tie-
sivät tilanteen ja kaikki hyväksyivät sen:
[ – – ] jokainen [alkoi] pitää kunnia-asianaan nälväistä häntä aina jotakin  
sopivassa tilaisuudessa. Moninaisten pisto- ja pilapuheiden lisäksi muutamat  
yrittivät vielä aineissaankin oikein kunnostautua tällä asialla, saaden tieten-
kin yleisen hyväksynnän osakseen. Eikä tämä rajoittunut ainoastaan oman  
luokkamme piiriin, vaan jopa arvoisat vanhatkin sekaantuivat asioihimme, ja  
eräät korkeat toimenhaltijat ja viskaalit ottivat asiakseen puhua Salokante-
leelle silloin tällöin noin vain ex tempore. – Luultiin, että täten päästäisiin  
jonkinmoiseen tulokseen, mutta kävikin päinvastoin. (Niemelä 1941.)
Niemelä jättää selvästi harkiten täsmentämättä, keitä hän tarkoittaa ilmaisulla "korkeat toi-
menhaltijat ja viskaalit". Kyse lienee Rauman seminaarin toverikunnan aktiiveista sekä ker-
hojen puheenjohtajista ja sihteereistä. Ironista kyllä, nuo samat henkilöt muodostivat San-
karivainajat-erikoisnumeron toimituskunnan. On myös mahdollista, että Salokanteleen pai-
nostamiseen on voinut osallistua myös opettajakuntaa. Ei ole aivan tavatonta, että kiusaa-
miselle saadaan opettajakunnan tai yrityksen johdin sanaton hyväksyntä. Tähän epäilyyn 
palataan jäljempänä tässä artikkelissa.
Huumoriksi naamioitu vähättely ja alistaminen ovat koulukiusaamiselle tyypillisiä piir-
teitä, mutta niitä käytetään sosiaalisen kontrollinen keinona yleisesti myös muissa yhtei-
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söissä. Evolutionismin paluuta sosiologiaan tutkinut Janne Kivivuori havaitsi tiedeyhteisön 
harjoittavan  epävirallista  sosiaalista  kontrollia  toisinajattelijoiksi  leimattuihin  jäseniinsä. 
Hänen havaintojensa mukaan tiedeyhteisö kontrollikeinoina käytetään muun muassa nau-
reskelua ja ihmettelyä ensireaktiona,  toistuvaa vitsailua (annetaan loukkaava haukkuma-
nimi  millä  identifioidaan kontrollin  kohteeksi  joutunut,  viestitetään muille  kenelle pitää 
nauraa), yhteisön ulkopuolelle sulkemista (ei puhuta, ei tervehditä tavattaessa). (Kivivuori 
2007, 179–181.)
Myös koulukiusaamiseen liittyy olennaisesti kohteen poissulkeminen sosiaalisissa tilan-
teissa.  Kiusattua oppilasta  ei oteta mukaan välituntileikkeihin tai  hänelle ei edes haluta 
puhua (ks. esimerkiksi Lämsä 2009, 62–64; Anon. 2011). Luokka lopetti puhumisen Salo-
kanteleelle, kuten Niemelä kertoo:
Näin  päädyttiin  siihen,  että  tunnilla  oltiin  yhdessä,  mutta  välitunneilla  ja  
muina vapaa-aikoina ei Salokannelta nähty toisten seurassa. (Niemelä 1941.)
On varsin outoa, etteivät Helin, Koski tai Lätti mainitse mitään tällaista. Helin ja Koski  
tosin valittelevat teksteissään, ettei Salokannel hyväksynyt ketään helposti kaverikseen, ja 
jäi siksi oudoksi monille luokkatovereilleen. Tämä piti luultavasti paikkansa – kuten jäl-
jempänä tullaan näkemään, mutta se ei poista kiusaamisen olemassaoloa. Hyvin tyypillistä 
kiusaamistapauksille nimittäin on, että osalliset eivät tunnista rooliaan kiusaajina. Asiaan 
kuuluu myös, että marginaaliin joutumista pidetään suurelta osin uhrin omana syynä. Lätti,  
Koski ja Helin antavatkin sellaisen kuvan, että Salokannel eristäytyi itse. Niemelä kertoo, 
että  kyseessä  oli  eristäminen.  Hän antaa  myös vihjeen ristiriidan  perimmäisestä  syystä 
sanoessaan, että Volmarissa on "jotakin originellia":
Tänne Raumalle tultuamme ja opittuamme tuntemaan toisemme ainakin noin  
pintapuolisesti,  suhtautui moni Salokanteleeseen varmaankin hyvin sekavin  
tuntein. Kieltämättä hänessä olikin jotakin originellia, mikä erottautuen jou-
kosta  antoi  aihetta  moniin  arveluihin.  Tämä  luonnollisestikaan  ei  ollut  
omiaan meitä lähentämään, vaan luokka, ajattelematta asioita sen tarkem-
min, antoi Salokanteleen selvästi  huomata,  että häntä pidettiin luokkamme  
piiriin aivan sopimattomana. (Niemelä 1941.)
Niemelän pitää itseään ja luokkaansa syypäänä Salokanteleen eristämiseen, ja katuu sitä 
katkerasti muistokirjoituksessaan. Muiden kirjoittajien tavoin oli hänkin pohtinut syitä sii-
hen, miksi luokka valitsi kohteekseen juuri Salokanteleen. Viidestä nekrologista neljässä 
kerrotaan, ettei "Volun" ollut helppo luottaa muihin ihmisiin. Ehkä hän oli ujo. Ehkä hänen 
sosiaaliset taitonsa olivat sillä tavalla heikkoja, että hänen oli vaikea sopeutua ryhmään ja 
toimia sen sääntöjen mukaisesti. Lätin mielestä Salokannel oli "oikein mukava toveri, aina 
hilpeä ja sanavalmis" (Lätti 1941). Koski toteaa arvoituksellisesti, että "[ – – ] hän esiintyi 
itseensä sulkeutuneesti  ja  välinpitämättömästi  yhteisiin  asioihin.  Mutta  lähemmin tultua 
Volmari Salokanteleen tuttavaksi huomasikin, että syvällä kuoren sisällä oli herkkää ja avo-
mielistä.  Sieltä  löytyi  sellaista,  mitä  muualta harvoin tapaa."  (Koski 1941,  73.)  Helinin 
käsityksen mukaan "Volmari oli rattoisa seuranpitäjä. Aina lystikäs hymy huulilla hän jutte-
li milloin mistäkin asiasta. hänellä oli ihmeellinen kyky suhtautua tavallisiinkin arkipäiväi-
siin asioihin huumorintajuisesti." (Helin 1941.) Virallinen biografi oli päätynyt käyttämään 
standardikaavaa kertoessaan, että Salokannel "oli vaatimaton ja hiljainen sekä hyvin pidetty 
toverien keskuudessa" (Anon. 1941, 52). Tuo kuvaus ei – kuten moni lukija on jo arvannut  
– pitänyt aivan paikkaansa. Virallisen muistokirjoituksen valheellisuus ei tietenkään yllätä. 
Muistokirjoituksissa ei ole tarkoitus olla rehellisiä. Tätä taustaa vasten näyttävät oppilasto-
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verien laatimat tekstit eriskummallisilta. Niissä kerrotaan asioita, joita ei yleensä muistokir-
joituksissa tapaa. Isänmaansa puolesta kaatunutta sankaria ei ole tapana arvostella. Laati-
missaan muistosanoissa  Lätti,  Helin  ja  Koski  näyttävät  puolustautuvan jotakin  sellaista 
syytöstä vastaan, mitä tekstissä ei kuitenkaan suoraan sanota. Sitä vastoin Niemelän teksti 
on sekä anteeksipyyntö että itsekriittinen syytös.
Ennen kuin syvennymme tarkastelemaan Salokanteleen kiusaamisen ja eristämisen lau-
kaisseita tapahtumia, on luotava lyhyt silmäys Rauman seminaarissa harjoitettuun sosiaali-
seen kontrolliin ja oppilasryhmän moraalijärjestykseen. Ajatuksena on, että ryhmä ylläpitää 
moraalijärjestystä sosiaalisen kontrollin avulla.
Rauman seminaarin oppilaiden moraalijärjestys ja sosiaalinen kontrolli
Ryhmän moraalijärjestys määrittelee, mitkä asiat ovat hyväksyttyjä ja mitkä eivät, mikä on 
normaalia ja hyvää, mikä paheksuttavaa. Se kertoo, mitä pilkata, mitä kaihtaa, mille nauraa. 
Airi Hirvonen on todennut Ylijoen tutkimuksiin viitaten, että: "[ – – ] moraalijärjestys mer-
kitsee yhteisössä tapahtuvaa hyväksyttävien menettelytapojen erottelua, johon liittyy julki-
sesti osoitettava hyväksyntä ja kunnioitus tai vaihtoehtoisesti halveksunta. Moraalijärjestys 
tarjoaa peruslähtökohdat, joiden rajoissa oppiaineen piirissä toimitaan ja joiden pohjalta 
opiskelijat voivat rakentaa identiteettiään." (Hirvonen 2003; ks. myös Ylijoki 1998, 138–
139.)  Ylijoki  puolestaan  on  lainannut  moraalijärjestyksen  käsitteen  brittitutkija  Rom 
Harrélta,  joka  esitteli  ajatuksen  teoksissaan  Identity  Projects (1983)  ja  Personal  Being 
(1983). Harré ei tietenkään ollut ensimmäinen tutkija joka kiinnitti huomiota siihen, että 
arvot ja normit yhdistävät ja erottavat ryhmiä. Olihan esimerkiksi jo Edward Westermarck 
todennut, että arvot ja normit voivat olla ryhmän rakennetekijöitä. Harrén näkökulma ei ole 
antropologinen,  vaan  psykologinen;  moraalijärjestys  on  osa  minäkuvan  muotoutumista 
selittävää teoriaa (psykologisen avaruuden malli). Hänen esittämänsä näkemyksen mukaan 
ihmisten minäkuva on uskomusjärjestelmä, joka rakentuu sosiaalisen identiteetin (saman-
kaltaisuus) ja persoonallisen identiteetin (yksilöllisyys kollektiivissa) yhteisvaikutuksesta. 
Yhteisön moraalijärjestys asettaa rajat yksilöllisen identiteetin julkisille ilmaisuille. Omas-
sa  juhlakirjassaan  ilmestyneessä  artikkelissaan  "Exploring  Human  Umwelt"  Harré  on 
todennut, että moraalijärjestyksen piiriin kuuluu kaikki mikä tietyn kulttuurin piirissä on 
arvokasta ja mikä halveksittavaa (Harré 1990, 346). 
Sosiaalinen kontrolli kuuluu sosiologian peruskäsiteisiin. Sillä viitataan ajatukseen, että 
ympäristö valvoo ihmisen käyttäytymistä ja ohjaa heitä toimimaan rooliodotusten, esimer-
kiksi juuri moraalijärjestyksen mukaisesti. Knut Pipping osoitti klassikoksi muodostunees-
sa väitöskirjassaan, että pienoisyhteisöillä on omat norminsa, joita se soveltaa eri tavalla 
ryhmän ulkopuolisiin (Pipping 1978). Salokanteletta paheksuttiin asiasta, mikä saattoi olla 
muille oppilaille hyväksyttyä. Kuten aiemmin on jo ollut puhetta, hänen puhetapaansa ja 
ulkoista esiintymistään valvottiin. Liikkumisessa ei ollut todellisuudessa mitään huomau-
tettavaa, ainakaan jos uskoo Rauman kaupunginlääkärin antaa lääkärintodistusta. Tällainen 
todistus oli toimitettava hakupapereiden joukossa seminaariin pyrittäessä. Osoitus moraali-
järjestyksen valvomisesta on kahdessa muistokirjoituksessa mainittu niin sanottu maata-
lousharjoittelujuttu.  Tässä  tapauksessa  luokka  suhtautui  koulupinnaukseen  tekopyhästi 
moralisoiden, vaikka kaikki tiesivät  samanlaisen toimintatavan olevan yleinen käytäntö. 
Muistokirjoituksissa tapaus kerrotaan muka osoituksena "Volun" huolettomuudesta ja huu-
morintajusta. Salokannel oli pinnannut kesäopinnoista paiskimalla töitä kaupungin viemäri-
työmaalla eli kuramontussa [3]:
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Kun edellisenä syksynä tulimme seminaariin, jouduin Salokanteleen kanssa  
keskustelemaan kesäisistä maataloustöistä. "Snää ole kai lujast pusken maa-
taloustöit,"  kysäisin  heti  kärkeen.  "Juu,  kaupunki  kuramontus!"  vastasi  
"Volu" hilpeästi nauraen. "Ei köyhyys ol ilo vaikk se välist hiukas nauratta,"  
vitsaili hän edelleen ja kertoili sitten kesäisistä puuhailuistaan. "Volu" kertoi,  
että kun hän eräänä päivänä kurkisteli  sieltä montunpohjalta ympärilleen,  
niin hän näki "Jallun" tarkastelevan näitä kaivantoja. Hänelle tuli kiire aivan  
montun syvimpään kohtaan, ettei "Jallu" olisi huomannut häntä ja tullut ky-
symään, miten maataloustyät luistavat. "juu, ja sitt mnää oli selk köyrys siäll  
montus ja puski töit ko heik päine. Ja mnää pelkäsi, ett se 'Jallu' tlee katlemas 
mnuu hommian ja pisti kura lentämä siihe montu parttal, nii ett siihe ei o ollu  
tleemist." Ilman mitään haastatteli  ja hän oli tilanteesta sentään selvinnyt.  
Tosiasia oli, että hänen täytyi ansaita voidakseen taas jatkaa syksyllä opinto-
jaan. (Lätti 1941.)
Kuramontussa. Vesijohto- ja viemärityömaa Raumalla 1930-luvulla. Rauman museo.
Kertomuksesta nähdään, että Salokanteleen ratkaisu oli herättänyt keskustelua toveripiiris-
sä. Lätti on lisännyt kuvauksen loppuun lieventävän huomautuksen siitä, että pinnaamiselle 
oli hyvä syy. Vaikka tuo syy – vähävaraisuus – olisikin ollut luokan tiedossa, jätettiin se 
huomioimatta. Niemelä kertoo:
"En mnää kerinny", sanoi Martti Volmari Salokannel "Jallulle", tämän tie-
dustellessa  syytä  maatalousharjoittelun  [4] laiminlyömiseen.  Tätä  seurasi  
kuitenkin yleinen vieno naurunhyminä, mikä on luokallemme ominaista tä-
mäntapaisissa tilanteissa. Tällaisia tilanteita sattui usein, eikä vähiten Salo-
kanteleen järjestäminä. (Niemelä 1941.)
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Tämä katkelma asettaa Lätin tekstin ikävään valoon; hyväntahtoiselta näyttävä naureskelu 
oli ollut kaikkea muuta. Luokka piti Salokannelta – jos ei nyt aivan pinnarina, niin ainakin 
"selittäjänä". Kiusaamisen ikiaikaisiin sääntöihin kuuluu, että kiusattua arvostellaan asiasta 
mikä voi olla täysin sallittua muille (Lämsä 2009, 63). Sama koskee huumoria; naljailu ja  
piikittely on helppo selittää viattomaksi leikinlaskuksi. 
Ryhmän sisäisen moraalijärjestyksen mukaan maatalousharjoittelusta pinnaaminen oli 
sallittua ja hyväksyttävää, eikä opinnoissa huijaaminen ollutkaan lainkaan tavatonta. Tyy-
pillisesti harjoittelupaikaksi valittiin tuttavan tai sukulaisen tila, josta oli helppo tehdä asiaa 
kaupunkiin, eikä töitäkään teetetty vaivaksi asti. Harjoittelijan ilmoittama tila saattoi olla 
myös täysin mielikuvituksen tuotetta. Epäkohta korjattiin vasta vähän ennen maataloushar-
joittelusta luopumista 1950-luvun lopussa, jolloin seminaarin lehtori sai tehtäväkseen vie-
railla  tiloilla  kesällä  harjoittelujakson  aikana.  (Vaahtoranta  1990,  17;  43:00–47:00,  ks. 
myös Vaahtoranta 1990, 18; Jussista maisteriksi 1996, 91) Tämä pinnaamisen salliva sääntö 
ei nähtävästi koskenut Salokannelta.
Lätin ja Niemelän mainitsema "Jallu" on seminaarin maantiedon, luonnonhistorian ja 
maatalouden lehtori Vihtori Jalmari Kivenheimo (1889–1994). Hän oli aloittanut Rauman 
seminaarin opettajana jo vuonna 1920, ja hoiti 1930-luvun lopussa myös seminaarin vara-
johtajan tehtäviä. Kivenheimosta muistetaan yleensä mainita se, että hän oli saavuttanut 
joukkuevoimistelussa hopeaa vuoden 1912 Tukholman olympialaisissa. Sen sijaan vähem-
mälle huomiolle on jäänyt se, että Kivenheimo väitteli tohtoriksi vuonna 1947 aiheenaan 
metsien aluskasvillisuuteen kuuluvien siemenkasvien juuristot Järvi-Suomen etelä- ja kes-
kiosissa. Muistoalbumit kertovat Kivenheimon olleen hyväntahtoinen opettaja, jolle oli jos-
kus vähän uskallettu naureskellakin (ks. esimerkiksi Ulos maailmaha 2008, 16–18; Laine 
1996, 88–89). Kurssijulkaisuissa ja historiikeissa maalailtu kuva raskaasta, mutta päivän-
paisteisesta  opiskeluajasta täyttää sitä tehtävää mikä tuollaisilla  teoksilla  on.  Sen sijaan 
yksityisissä kirjeissä ja perheelle tarkoitetuissa muistelmissa on saatettu kertoa suoremmin 
siitä  mitä  koulutuksessa tapahtui.  Vuonna 1933 Rauman seminaarista  valmistunut Valte 
Lohi kertoo julkaisemattomassa ja päiväämättömässä muistelmassaan (19 s.) varsin suora-
sukaisesti raa'asta koulukulttuurista ja arvomaailmasta: 
Opettaja, jolle tehtiin kiusaa oli "lehtori Vihtori" Jalmari Kivenheimo, "Na-
pajallu", "Darvinin puuttuva rengas" y.m. [käsikirjoitukseen on piirretty tä-
hän kohtaan karikatyyri] [ – – ] Ulkonäkö ei olisi tehnyt häntä vihatuksi,  
vaan siksi, että hän jakeli hävyttömän huonoja numeroita. Pojat huutelivat  
"tunkiomaisteri" Jallun jälkeen, kun hän kulki tiellä. Kerran pidettiin luokas-
samme Jallua kahtena päivänä pahana. Olimme ensin vastauslakossa, joka  
kerta kun Jallu käänsi hieman päätään syrjään sai hän luokasta kourallisen  
herneitä silmilleen (Urpo Siren). Lopuksi Tikka [Vilho] haukkui hänet patalu-
haksi. Jallu lupasi parantaa tapansa ja – söi sanansa. (Lohi [päiväämätön],  
15–16.)
Lohen muistelma jatkuu kuvauksella oppilaiden kostosta opettajalleen. Keväällä, viimeise-
nä koulupäivänä, jolloin seminaarille oli todistusten jakoon kutsuttu paljon ulkopuolisia, oli 
joku laittanut seminaarin käytävällä olevaan vitriiniin kulhollisen hevosenlantaa. Lantaka-
sassa oli kaksi pahvilappua joiden teksti viittasi Kivenheimoon. Vitriini oli lukittu ja avain 
hukattu.
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FT Jalmari Kivenheimo (1889–1994). Rauman seminaa-
rin maantiedon, luonnonhistorian ja maatalouden lehtori  
1920–1957. Myllymäen Kilta.
Kivenheimon toteuttamaa oppilasarvostelua ja lupauksen 
pettämistä pidettiin selvästi loukkauksena ryhmän moraa-
lijärjestystä kohtaan. Tällainen moraalijärjestys on tuskin 
koskaan julkilausuttu, vaan se perustuu jäsenten tekemiin 
oletuksiin siitä mitä ryhmä – tai heimo – ei hyväksy (ks. 
Kivivuori 2007, 175; Ylijoki 1998, 138–139). Ei siis ole 
kovin olennaista, antoiko Kivenheimo epäreiluja arvosa-
noja,  varsinkin  kun  hän  näyttää  kohdelleen  oppilaitaan 
tässä  suhteessa  tasapuolisesti.  [5]  Huomionarvoista  sen 
sijaan  on,  että  Lohi  katsoo opettajansa ansainneen ran-
gaistuksensa rikkoessaan ryhmän moraalijärjestystä – tai 
oikeudentajua  –  vastaan.  Lohen  käsikirjoituksen  perus-
teella  näyttää  siltä,  että  opettajalta  edellytettiin  ominai-
suutta, mitä voitaisiin nimittää vaikkapa "reiluudeksi". Reiluus on vaikeasti määriteltävä 
ominaisuus, ja siksi se sopii hyvin epävirallisen sosiaalisen kontrollin välineeksi. Kurssijul-
kaisuista päätellen reiluus on oppilaiden yksilöllisyyden arvostamista ja joustavuutta oppi-
laitoksen säätämien normien suhteen. Reilu opettaja ei esimerkiksi käräytä oppilaita tupa-
kanpoltosta tai kortinpeluusta. [6] Epäreilu opettaja on ennen kaikkea epäoikeudenmukai-
nen, ja yllättävää kyllä, myös epämiehekäs. Lohi, joka itse oli piirikunnallinen painijalu-
paus, yhdistää käsikirjoituksessaan opettajan ulkomuodon ja olemuksen hänen toimintaan-
sa. Hämmästyttävän tyynesti hän toteaa, että opettajan ulkomuoto olisi annettu anteeksi jos  
hän olisi antanut parempia arvosanoja. Seminaarin oppilaiden mielestä seminaarin opetta-
jien oli itse ansaittava hyvä kohtelunsa. Tällainen Lohen maalailema arvomaailma antaa 
varsin toisenlaisen kuvan Rauman seminaarin arkitodellisuudesta kuin muisteluteokset ja 
Veli Nurmen (1996) laatima historia. Muistettakoon, että opettajien halveksunta ja toisten  
oppilaiden  kiusaaminen  eivät  ole  ainoastaan  kansakoulunopettajaseminaareihin  liittyvä 
ilmiö. Opettajaseminaarit muistuttivat vielä 1930-luvulla suljettuja (totaalisia) laitoksia, sil-
lä oppilaat viettivät toistensa kanssa suurimman osan arjestaan. Niinpä niissä pääsi muo-
dostumaan vahva epävirallinen kulttuuri samaan tapaan kuin muissa totaalisissa laitoksissa. 
Lohen kuvaama asenne epäreiluksi miellettyä seminaarin lehtoria kohtaan on rinnasteinen 
Pippingin tekemälle havainnolle tutkimansa komppanian miehistön ja aktiiviupseerien väli-
sistä suhteista; miehet halveksivat upseereitaan (Pipping 1947, 94). 
Historiikeissa ja kurssijulkaisuissa ei puhuta opettajien tai oppilastoverien halveksun-
nasta eikä keskinäisestä eripurasta. Tällaisten tekstien tarkoituksena on rakentaa yhteistä 
kertomusta, tarinaa siitä miten luokka on yhdessä kokenut tielleen sattuneet koettelemuk-
set. Yhdenmukaisuutta murentavat kielletyt tunteet, kuten halveksunta ja ryhmän harjoitta-
ma vallankäyttö,  on tulkittava yhteisön  sisäisiksi  käytänteiksi.  Opettajien  kiusaamisesta 
kerrotaan muistelmissa yleensä kiertoilmauksin tai huumorin varjolla silloin harvoin, kun 
koko asiaa edes käsitellään. Oppilastovereiden halveksunnasta, piirin ulkopuolelle sulkemi-
sesta  vaietaan käytännössä täysin.  Voiko  Lohen kertomusta  väittää  pelkäksi  yksittäista-
paukseksi, jolle ei pidä antaa suurta painoarvoa? Ei, sillä siinä esiintyy häiritsevällä tavalla  
samoja piirteitä kuin muutamaa vuotta myöhemmin sattuneessa Salokanteleen tapauksessa. 
Kummassakin on lopulta kyse jonkinlaisesta "reiluuden moraalijärjestyksestä". Kivenhei-
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mo leimattiin  huonoksi  opettajaksi  väittämällä  häntä  epäreiluksi.  Lätti  tulee  antaneeksi 
huomaamattaan saman arvion Salokanteleesta. Hänen tekstissä on tahatonta ironiaa, kun 
hän kertoo, kuinka seminaarilaisen tulisi olla suora ja rehti oppilastovereitaan kohtaan:
Vasta  myöhemmin tovereiden käsitys  Salokanteleesta  muuttui.  Opittiin  ym-
märtämään hänen suora ja rehti luonteensa. hän oli toveri, joka sanoi sanot-
tavansa edessä eikä hautonut ja kuiskutellut takanapäin. (Lätti 1941.)
Lätti implikoi kaksi asiaa kirjoittaessaan, kuinka he vasta myöhemmin huomasivat Salo-
kanteleen olevan suora ja rehti: häntä ei aluksi sellaisena pidetty, ja kumpikin ovat arvostet-
tavia ominaisuuksia. Vasta kun Salokannel oli kantanut piinansa yksin, eikä ollut kertonut 
siitä ulkopuolisille, oli hän näytellyt osansa oikein. Koulukiusaamisen kirjoittamattomien,  
mutta ikiaikaisten sääntöjen mukaan uhri ei saa kertoa kenellekään, mutta kiusaajien pitää 
levittää sanaa stigman saaneesta oppilaasta. Samat säännöt sallivat kiusaajien osoittaa epä-
reiluutta uhriaan kohtaan. 
Suoruus ja rehtiys (reiluus) eivät kuitenkaan olleet ainoita oppilashyveitä. Helin koros-
taa Salokanteleen osoittaneen hyvää huumorintajua (Helin 1941). Saman hyveen on huo-
mannut myös Koski kuvaillessaan toisen sankarivainajan, Selim Satamon luonnetta. On 
kiintoisaa,  että  Norman Dixon on huomauttanut  huumorintajun olevan  sotilasyhteisössä 
yksi tärkeimmistä ryhmän yhtenäisyyttä rakentavaista ja ylläpitävistä voimista. Hänen tul-
kintansa mukaan "oikeanlainen" huumorintaju on upseerin uralla merkittävämpi tekijä kuin 
ammatillinen pätevyys. Toisin sanoen se, mille asialle nauraa, sekä yhdistää että erottaa 
ihmisiä.  (Dixon  1975,  160–167.)  Mitään  näistä  ominaisuuksista  ei  kuitenkaan  mainittu 
kuvailtaessa  Timo Vihervaaran  luonnetta,  sillä  hänen  nähtiin  nousseen  paljon  tavallisia 
hyveitä korkeammalle. Vihervaaran kaatuminen oli kaikille suuri järkytys. Kaipaavat ystä-
vät kuvasivat häntä täydelliseksi toveriksi; hän oli ollut rohkea, Jumalaa pelkäävä ja tunte-
nut uhrautuvaa rakkautta kaikkia lähimmäisiä kohtaan (Koski 1941, 70–71). Sankarivaina-
jan elämän kuvaaminen tahrattomaksi kuuluu olennaisesti genreen, eikä siihen pidä suhtau-
tua kirjaimellisesti. Lukijan on syytä tietää se, mitä nekrologissa ei kerrota (koska kaikki 
sen tiesivät): Vihervaara oli Toverikunta-aktiivi ja luokkansa vapaaehtoisen (oik. pakolli-
sen) kuoron johtaja (Kertomus Rauman Seminaarin toiminnasta 1938–1939, 17). Kuoron-
johtajaksi ei kohotettu ketä hyvänsä. Vain yksi kirjoittajista käytti samaa tyyliä Salokante-
leesta kirjoittaessaan. Helin nimittäin huomautti, ehkäpä koettaessaan puhdistaa Salokante-
leen mainetta, että hän oli "elämäntavoiltaankin [ – – ] kaikin puolin mallikelpoinen. Siis-
teys, puhtaat elämäntavat ja täsmällisyys,  kaikki  nämä ominaisuudet kuuluivat  hänelle." 
(Helin 1941.)
Seminaarin oppilaat edellyttivät toisiltaan samankaltaista arvomaailmaa. Näillä arvoilla 
ei  ollut  juurikaan  tekemistä  opiskelun  tai  akateemisten  ansioiden kanssa.  Kriittisyys  ja 
opintoja kohtaan osoitettu aktiivisuus saatettiin nähdä ryhmässä jopa kielteisinä piirteinä. 
[7] Painostaessaan Salokannelta muottiin ei luokka siis ollut huolissaan hänen opiskelus-
taan. 
Jokainen voi kuvitella, miten hauskaa ja kehittävää tällainen seurustelu on.  
Ei ole ihme, vaikka opinhalukin menisi sen tien. – Oltuaan ennen hyvä voi-
mistelija ja urheilija sekä myös etevä viulunsoittaja jätti Salokannel nyt kaik-
ki nämä. Eikä sitä sovi ihmetellä. (Niemelä 1941.)
Painostus tuotti tulosta, mutta ei toivotulla tavalla. Salokannel sulkeutui omiin oloihinsa, 
vaikka  tarkoitus  oli  pakottaa  hänet  osallistumaan  yhteisiin  vapaa-ajan  harrastuksiin.  
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Pakolliset vapaaehtoiset harrastukset
Niemelä  arvelee  laatimassaan  muistokirjoituksessaan,  että  luokan ja  Salokanteleen välit 
rikkoi hänen haluttomuutensa merkitä nimeään yhdistysten listoihin: 
Näin jälkeenpäin ajatellen tuntuu lyhytnäköisyytemme ja typerä asenteemme  
suorastaan naurettavalta, kun ottaa huomioon, että tähän kaikkeen alkusy-
säyksen antoivat  ne lukemattomat yhdistysten nimilistat,  joita  luokkaamme  
kertyi lukuvuoden alkaessa. Näissä listoissa ei nimittäkin monessakaan löyty-
nyt Salokanteleen nimeä, kun sen sijaan me muut olimme kiireen vilkkaa kir-
joittaneet  nimemme melkeinpä jokaiseen,  pääasiassa n.s.  "ynnäystarkoituk-
sessa". (Niemelä 1941.)
Niemelä ei täsmennä, mistä yhdistyksistä oli kyse. Asia selviää kuitenkin Rauman seminaa-
rin vuosikertomuksesta, johon on kirjattu oppilaitoksessa toimineet kerhot ja yhdistykset eli 
"vapaat harrastukset". Käsitteellä viitataan siihen, että harrastustoiminta tapahtui oppilai-
toksen opetuksen, joskus myös oppilaitoksen ulkopuolella. 1920–1930-luvulla jokaisessa 
suomenkielisessä seminaareissa toimi toverikunta (oppilasyhdistys), voimistelu- ja urheilu-
seura, kristillinen yhdistys ja partioseura (tai -kerho). Useammissa seminaareissa kokoontui 
lisäksi oma raittiusseura sekä vapaaehtoinen iltakuoro ja orkesteri (erotukseksi pakollisesta 
kuorosta ja orkesterista). 
Seminaareissa  toimineiden  kerhojen,  yhdistysten  ja  harrastuspiirien  kirjo  vaihteli  eri 
aikoina ja paikoissa riippuen oppilaiden aktiivisuudesta ja kiinnostuksen kohteista. Yhdis-
tysten ja kerhojen määrä kasvoi voimakkaasti 1920–1930-lukujen kuluessa. Nais- ja mies-
seminaarien sekä ala- ja yläkansakouluseminaarien oppilaiden harrastustoiminta erosivat 
hieman toisistaan.  Hyvän kuvan tapahtuneesta muutoksesta  saa tarkastelemalla  Rauman 
seminaarin kerhotoimintaa. Lukuvuosina 1921–1926 seminaarissa toimi vain neljä yhdis-
tystä  tai  kerhoa:  toverikunta,  kristillinen  yhdistys,  voimistelu-  ja  urheiluseura  Kisailijat 
sekä  raittiusyhdistys.  Lukuvuoden  1926–1927  toimintakertomuksessa  mainitaan  ensim-
mäistä kertaa suojeluskunta ja seuraavana lukuvuonna elvytettiin seminaarin partiokerho.  
Lukuvuonna  1928–1929 perustettiin  Rauman seminaarin Karjalaseura  ja  vuoden päästä 
vapaaehtoinen orkesteri jatkoi 1910-luvulla uinahtanutta toimintaansa. 1930-luvun alussa 
innokkaat painijat perustivat  Kisailijoiden yhteyteen painikerhon. Kerhojen ja yhdistysten 
määrä kasvoi edelleen 1930-luvun kuluessa, kun oppilaat perustivat englanninkielen har-
rastuskerhon sekä lausunta- ja näytelmäkerhon. Musiikkiharrastus oli eriytynyt niin, että 
kuoroja  oli  samanaikaisesti  toiminnassa  kolme,  lisäksi  oli  yksi  torvisoittokunta,  suuri  
orkesteri ja kamariorkesteri. Mitään aiemmin perustettua yhdistystä ei ilmeisesti lakkautet-
tu, vaan uudet harrastukset tulivat entisten jatkoksi. Moni kerho ja yhdistys saikin todeta 
toimintakertomuksissaan,  että  harrastustoiminta  on ollut  vilkasta  ja  aktiivista.  Varsinkin 
musiikin, liikunnan ja urheilun sekä suojeluskuntatoiminnan harrastus muodostui jatkuvasti 
myös  tasoltaan  vaativammaksi  ja  ilmeisesti  myös  enemmän  aikaa  vaativaksi.  Kuorot, 
orkesterit, voimistelu- ja urheilujoukkueet kilpailivat aktiivisesti saavuttaen sekä maakun-
nallista  että  valtakunnallista  menestystä.  (Kertomukset  Rauman Seminaarin  toiminnasta 
1921–1939.)
1930-luvun lopulla Rauman seminaarissa toimi reippaasti yli kymmenen erilaista yhdis-
tystä ja harrastuspiiriä. Koska lukuvuonna 1938–1939 seminaarissa oli vain 81 oppilasta, 
on erilaisten kerhojen ja yhdistysten määrä suorastaan mykistävä. Samat oppilaat kävivät  
sekä kuorossa että urheilemassa, Karjalaseurassa ja suojeluskunnassa. Tämän voi toisaalta 
ymmärtää, sillä Rauman kaupunki ei varmaankaan tarjonnut paljoa vapaa-ajanviettomah-
23
Väärä sankari? Sosiaalinen kontrolli ja moraalijärjestys Rauman seminaarissa 1930-luvulla
dollisuuksia.  Lisäksi  oppilaiden  liikkumista  kaupungilla  säädeltiin  ja  valvottiin  muun 
muassa tekemällä tarkastuksia oppilaiden asunnoille. Moni pojista oli muuttanut kaupun-
kiin muualta, eikä heillä ollut muita tuttavia kuin toisensa. Niinpä harrastustoiminta tarjosi 
mielekästä  ja  opettajakunnan  näkökulmasta  myös  turvallista  ajanvietettä  vapaahetkiksi. 
Monien mielestä harrastustoiminnalla oli myös kasvattava vaikutus; se valmisti tulevaa teh-
tävää varten. Tämä lähtökohta ilmaistiin eksplisiittisesti Rauman seminaarin toverikunnan 
kokouksessa 7.2.1930.
Rauman  seminaarin  toverikunta  kokoontui  helmikuun  alussa  1930  keskustelemaan 
ajankohtaisista kysymyksistä. Kokouksen herätteenä oli opettajakokelaiden Toivo Mikko-
lan ja Arvi Pelkosen Toverikunnalle esittämä pitkä kirjelmä, jossa he kysyivät yhdistyksen 
jäsenistön kantaa muun muassa vapaisiin harrastuksiin. Kirjelmässä kysyttiin: "onko kansa-
koulunopettaja velvollinen ottamaan osaa paikkakunnan sivistysrientoihin" ja "miten voim-
me vapaaehtoisen opiskelun avulla saavuttaa pätevyyttä ja kokemusta koulusta päässeen 
nuorison harrastuksien ohjaamisessa". Kokouksessa todettiin ilmeisen yksituumaisesti, että 
kansakoulunopettaja on velvollinen ottamaan osaa myös koulun ulkopuolella sivistysrien-
toihin.  Jälkimmäiseen kysymykseen vastaus  oli  edellistä  laajempi,  koskihan se  suoraan 
kokousväkeä itseään. Harrastustoiminnan merkityksestä ja syystä ei näytä vallinneen eri-
mielisyyttä – tai ainakaan eri mieltä olleet eivät ole saaneet ääntään kuuluviin pöytäkirjas-
sa. Opettajaksi opiskelevien oma harrastuneisuuden ja aktiivisuuden katsottiin luovan poh-
jaa tulevalle opettajantyölle. Opettajan tehtävänä oli pitää yhteyttä myös entisiin oppilai-
siinsa tarjoamalla heille kerhotoimintaa. Toimintakertomuksessa luetellaan tärkeinä pidet-
tyjä kerhotyön aihepiirejä: opintokerho, nuorisoseura- ja raittiustyö, musikaalinen toiminta, 
voimistelu- ja urheilutoiminta, suojeluskuntatyö ja välitön isänmaallinen toiminta. Vapaa-
seen harrastustoimintaan osallistumista pidettiin siis osana opettajaksi pätevöitymisen pro-
sessia. Tätä prosessia eivät valvoneet niinkään seminaarin opettajat tai kansakoulutarkasta-
jat, vaan oppilaat itse,  ehkä kaikkein selvimmin toverikunnan johto. Tosin toverikunnan 
kokouksissa  oli  usein  paikalla  opettajakuntaa  ja  kaupungin  kansakoulutarkastaja.  (RS 
1930–31.)
Eri kansakoulunopettajaseminaareissa järjestettyjen kerhojen ja yhdistysten kirjo poik-
kesi  hieman  toisistaan.  Kajaanin  seminaarille  oli  leimaa  antavana  piirteenä  aktiivinen 
AKS:n osasto ja kenties kaikkein aktiivisin suojeluskunta. Uudenkaarlepyyn ruotsinkieli-
sen miesseminaarin toimintakertomuksessa ei yhdistystoiminnasta kerrota muuta kuin että 
yhdistyksiä on ja että oppilaat harrastavat pääasiassa musiikkia ja liikuntaa (NS 1928–29, 
14). Naisseminaareissa oli tyypillisesti voimisteluseura, kuoro, kristillinen yhdistys ja myö-
hemmin myös Lotta–Svärd-osasto.
Suojeluskuntatoiminta kasvatti suosiotaan kautta 1920-luvun, ja 1930-luvun kuluessa se 
nousi  yhdeksi  miesseminaarien  suosituimmista  harrastuksista  (JS  1928–29,  33–34;  KS 
1928–29, 27; SS 1928–29, 22; RS 1928–29, 16). Yleensä toiminta oli järjestetty siten, että 
seminaarilaiset muodostivat oman joukkueen tai komppanian kaupungin suojeluskunnassa. 
Tällä tavoin toimi myös Rauman seminaarin suojeluskuntajoukkue. Toiminta lienee alkanut 
vuoden 1924 tienoilla.  Vuonna 1938 tuo suojeluskuntajoukkue oli kasvanut jo komppa-
niaksi,  ja  toimintakertomuksessa  voitiin  ylpeillä,  että  oppilaskunnasta  95  prosenttia  on 
mukana suojeluskuntatoiminnassa. Koska seminaarissa oli tuolloin noin 80 oppilasta, mer-
kitsee tämä käytännössä että vain yksi oppilas ei ottanut osaa suojeluskuntaan. Ehkäpä tuo 
ainut ulkopuolelle jäänyt oli Martti Salokannel. Martin ja hänen veljensä Aaron nimeä ei 
myöskään löydy Rauman suojeluskunnan valakirjasta, mikä tosin ei todista kovin paljoa 
puoleen jos toiseenkaan.
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Rauman  Seminaarin  Suojeluskuntakomppania  harjoituksissa  1930-luvun  lopulla.  
Kuva: Arvi Niemelä.
Oppilaiden harrastustoimintaan otti osaa myös moni seminaarin opettaja. Harjoituskoulun 
yliopettaja Jalmari Valpio oli aktiivinen partiolainen, laulun ja musiikkiopin lehtori Arvo 
Räikkönen ohjasi musiikkiharjoituksia ja matematiikan ja luonnonopin lehtori Frans Ilmari 
Liikkanen toimi kouluttajana suojeluskunnassa. Luutnantti Liikkanen näyttää osallistuneen 
suojeluskuntatyöhön hyvin aktiivisesti ja vakaumuksellisesti. Vuoden 1938 itsenäisyyspäi-
väjuhlassa pitämässään puheessa Liikkanen painotti uhrimielen tärkeyttä maanpuolustus-
työssä. (RS 38–39, 18.) Heti talvisodan jälkeen ilmestyneessä artikkelissaan "Sotilaskasva-
tus ja miesseminaarit" hän esitti, ettei lujan siveellisen luonteen kehittäminen riitä koulu-
kasvatuksen päämääräksi, sillä hyvä ihminen ei kykene välttämättä olemaan hyvä sotilas:
Tällaiset yksilöt eivät pysty hädän hetkellä maataan puolustamaan, ja sellai-
sia meillä ei ole varaa kasvattaa. Puhumattakaan sellaisista, jotka osoittavat  
luonteensa lujuutta kieltäytymällä ase kädessä maataan puolustamasta. Hyvä  
sotilas ei myös poikkeuksetta ole hyvä ihminen, mutta kuitenkin on hänellä  
siihen vaadittavat edellytykset. [ – – ] on pyrittävä kasvattamaan hyviä ihmi-
siä ja hyviä sotilaita. (Liikkanen, I. 1941, 15.)
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Rauman Seminaarin suojeluskuntakomppanian päällystöä. Keskellä luutnantti Frans Ilma-
ri Liikkanen, Rauman seminaarin matematiikan ja luonnonopin lehtori. Myllymäen Kilta.
Lehtori  Liikkasen  mietteitä  lukiessa  herää kysymys,  saiko Salokanteleen  kohtelu  tukea 
opettajakunnalta asian hiljaisen hyväksymisen, ihmettelyn tai jopa naureskelun muodossa. 
Opettajien vaikutuksesta ei ole kuitenkaan aineistossa viitteitä. Selvää kuitenkin on, ettei  
poikien suuresti  ihailema lehtori Liikkanen katsonut hyvällä hänen pitämiltään suojelus-
kunnan oppitunneilta ja maastoharjoituksista pois jäänyttä oppilasta. Edellä on osoitettu, 
että  myös  oppilaat  itse  pitivät  harrastuksiin  osallistumista  enemmänkin  velvollisuutena 
kuin vapaaehtoisena harrastustoimintana. Niemelä tosin antaa ymmärtää, että tärkeämpää 
oli laittaa nimi listaan kuin oikeasti osallistua harrastustoimintaan:
Salokannel yritti monesti selittää närkästyneelle luokalle, ettei näin koeoppi-
lasaikana  mitenkään  kerkiä  noin  monen  yhdistyksen  kokouksessa  juokse-
maan, mutta joulun jälkeen olisi ehkä enemmän aikaa, mutta tätä ei luokkam-
me kuitenkaan ottanut kuuleviin korviinsakaan. Pidettiin pääasiana, että ni-
met olisivat jokaisessa paperissa. Sivuasia oli sitten, otettiinko näiden yhdis-
tysten toimintaan mitenkään osaa. (Niemelä 1941.)
Salokannel ei tätä ymmärtänyt, tai sitten hän ei halunnut hyväksyä nimien kirjoittelemiseen 
sisältyvää kaksinaismoralismia. Näin hän tuli osoittaneeksi rehellisyyttä ja päättäväisyyttä 
tavalla, joka ei sopinut luokkatovereille. 
Salokannel ja hänen biografinsa
Niemelä antaa ymmärtää, että kiusaamisen olennaisena syynä oli kieltäytyminen osallistu-
masta vapaaehtoisiin harrastuksiin. Tuo päätös oli rike ryhmän moraalijärjestystä kohtaan. 
Tulevan opettajan piti harrastaa, eivätkä seminaarilaisten harrastukset olleet mitä tahansa 
ajanviettoa. Piti tulla hyväksi. Kuorolaisten piti yrittää suorittaa merkkejä, ja urheilijoiden 
täyttää palkintokaapit. Seminaarin oppilaat olivat hyvin ylpeitä oman kuoronsa, voimistelu- 
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ja urheiluseuran sekä suojeluskunnan menestyksestä maakunnallisen ja kansallisen tason 
kilpailuissa. Kilpailumenestys sai myös paljon tilaa seminaarin toimintakertomuksessa ja 
palkintoja pidettiin näkyvällä paikalla oppilaitoksen tiloissa. Samanlainen "saavutusten alt-
tari" kuului tietenkin aivan yleisesti  myös muiden oppilaitosten kalustukseen.  Kuoro- ja 
urheilumenestyksen katsottiin luultavasti olevan osoitus oppilaitoksen laadusta ja oppilai-
den  soveltuvuudesta  tulevaan  ammattiinsa.  Mikäli  harrastustoiminnalla  voidaan  katsoa 
olleen kiinteä yhteys opettajahyveisiin ja oppilaitoksen kunniaan, saa myös Salokanteleen 
kieltäytymisen aiheuttama moraalinen närkästys tavallaan selityksen. Toisaalta samalla tul-
taisiin myös osoittaneeksi, että harrastustoiminta kilpailuineen oli muodostunut seminaa-
rien piilo-opetussuunnitelmassa keskeiseksi sisällöksi. 
Martti Volmari Salokannel (1913–1940). 
Kuva: Anon. 1941, 52.
Salokanteleen vastarintaa, haluttomuutta mukautua ryh-
män normeihin voidaan selittää kolmella tavalla. Ensim-
mäisenä, vaikka ei ehkä kaikkein selvimpänä syynä, voi-
daan pitää hänen ikäänsä. Salokannel oli seitsemän vuot-
ta  vanhempi kuin luokan nuorimmat oppilaat.  Toiseksi 
selittäväksi tekijäksi voidaan nostaa perheen sosiaalinen 
tausta. Salokanteleen perhetausta oli työväenluokkainen. 
Näihin  kumpaankin  selitysmalliin  voi  liittyä  vielä  kol-
mas syy, rikkinäinen perhe ja vaikea lapsuus.
Salokannel oli luokkansa vanhimpia oppilaita ja edusti 
toista yhteiskuntaluokkaa kuin suurin osa luokan pojista. 
Vuonna 1938 aloittaneen luokan aktiivit olivat syntyneet 
vuoden 1920 tienoilla, kun Salokannel oli vuoden 1913 ikäluokkaa. Kurssin ikäjakauma oli  
suuri: 17-vuotiaita, eli 1921 syntyneitä oli kuusi ja 1920 syntyneitä 4. Koulun alkaessa 19–
21-vuotiaita oli kurssilla kahdeksan, ja "ikämiehiä" – siis täysi-ikäisiä – kuusi. Martti Vol-
mari Salokannel kuului 1913 syntyneenä tuohon viimeksi mainittuun joukkoon – hän oli  
kurssinsa toiseksi vanhin oppilas. Armeijan käyneenä ei hän varmaankaan katsonut suoje-
luskuntatyötä itselleen kovin tarpeelliseksi, tosin moni muukin oli jo seminaariin tullessaan 
suorittanut asepalveluksen (Lamminen 1941, 88). Ikäeroa tai aiempaa asepalvelusta ei – 
yllättävää kyllä – kukaan hänen biografeistaan mainitse. 
Salokanteleen isä, Aaron (s. 1888), oli eurajokelainen itsellinen, myöhemmin kauppias 
tai liikemies. Itsellinen tarkoittaa käytännössä, että perhe asui vuokralla toisen omistamassa 
talossa,  ulkorakennuksessa  tai  saunassa.  Kyse  on  siis  maalaisyhteiskunnan  alimmasta 
sosiaaliluokasta. On siis selvää, että Aaron Salokannel kuului työväestöön, vaikka hän oli-
kin ottanut Raumalle muutettuaan tittelikseen liikemies. Kumpikaan titteli ei tarkoita samaa 
kuin nykyisin. Kauppias merkitsi lähinnä kaupustelijaa ja liikemies esimerkiksi metsäkei-
nottelijaa. Perheen sosiaalisesta statuksesta voidaan päätellä jotakin myös sen perusteella, 
että Martin isoveli Aaro työskenteli viilarina Valtionrautateiden veturitalleilla (Rkhv). Vaik-
ka viilari oli sorvarin ohella yksi arvostetuimpia ammattimiehiä metallipajoilla ja verstailla,  
molemmat kuuluivat työväenluokkaan. Seuraava askelma, työnjohtaja, olisi jo edellyttänyt 
koulutusta, kun metallimiehet taas kouliintuivat työssä. Tällainen perhetausta erotti Salo-
kanteleen monista  muista  seminaarin  oppilaista.  1930-luvulla  seminaarilaisten arvellaan 
tulleen keskiluokkaisista perheistä, naisseminaareihin myös sivistyneistön piiristä (Rinne 
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1986). Työväestöön kuuluvien nuorten, etenkin naisten moraalista ollaan oltu aina paljon 
enemmän huolestuneita kuin esimerkiksi ylioppilaiden moraalista. Seminaareissa ylioppi-
lailta ei edellytetty samanlaista käytöstä kuin muilta. Olisiko Salokanteleen kieltäytyminen 
harrastuksista voitu tulkita merkiksi siitä, että hän ei halunnut omaksua sivistyneistön tapo-
ja ja identiteettiä? Tällainen tulkinta vaikuttaa todisteiden puuttuessa hataralta, samoin kuin 
arvelu, että syrjintä olisi saanut virtaa yhteiskuntaluokkien välisistä ristiriidoista. Sen sijaan 
näyttöä tuntuisi olevan siitä, että Salokannel suhtautui muihin ihmisiin varauksellisesti ja 
tuli  osoittaneeksi itsenäisyyttä tavalla, jota nuoremmat oppilastoverit  eivät ymmärtäneet.  
Heidän mielestään Salokanteleen elämänkokemukset olivat muokanneet hänestä vetäyty-
vän, jolloin eristäminen olisikin johtunut tavallaan hänestä itsestään.
Martti Volmarin äiti Aina (os. Perttuli) oli miestään kaksi vuotta vanhempi. Martti Vol-
mari oli perheen nuorin lapsi. Hänellä oli kaksi sisarusta, Laura (s. 1910) ja Aaro (s. 1912).  
Perhe muutti  Raumalle  vuonna 1916 Martin  ollessa kolmevuotias.  Vanhemmat erosivat 
vuonna 1925 (Ekhv & Rkhv). Koski kertoo muistelmassaan, että "Volu" oli joutunut jo  
aikaisin vanhemmistaan erilleen (Koski 1941, 73). Tämä vaikeaselkoinen ilmaisu saattaa 
viitata pelkästään vanhempien avioeroon,  ei  välttämättä siihen että lapset  olisi  sijoitettu 
muualle.  Virallista  muistokirjoitusta  lukuun  ottamatta  kaikissa  teksteissä  vihjataan,  että 
Salokanteleen epäsosiaalinen käytös johtuu hänen menneisyydestään.  Muistokirjoituksen 
kirjoittaneet oppilastoverit tiesivät, että vainajan elämä ei ollut helppoa:
Kuitenkin oli elämän kova koulu painanut vakavankin leiman häneen, sillä  
joskus  hän  ihmeen avomielisesti  ja  millään  tavalla  kaunistelematta  kertoi  
menneisyydestään. Hän oli saanut kokea paljon sellaista, joka ilmeisesti oli  
tehnyt hänestä jokapäiväisessä elämässä umpimieliseltä vaikuttavan persoo-
nan. Myöskin se päättäväisyys ja luonteen lujuus, mikä Volmarissa oli selväs-
ti  havaittavissa,  ja  jota useat  vähän hänen perusolemukseensa tutustuneet  
pyrkivät nimittämään itsepäisyydeksi, oli kiteytynyt kovan kohtalon vaikutuk-
sesta pysyvästi hänen sisimpäänsä. (Helin 1941.)
Rauman kaupungin lastensuojelulautakunnan pöytäkirjoista  tai  kirjejäljennöskokoelmista 
vuosilta 1917–1930 ei ole löytynyt merkkiä siitä, että Salokanteleen lapset olisivat olleet 
sijoitettuna kodin ulkopuolelle. Lautakunnan vuosittain tekemään koontiin (vuodesta 1917 
alkaen) on merkitty myös sukulaisten luona asuvat lapset. Perhe ei ilmeisesti ollut myös-
kään täysin varaton 1920-luvulla, sillä se ei hakenut tai saanut tukea Rauman kaupungin  
köyhäinhoidolta  (Rauman kaupungin köyhäinhoitolautakunnan pöytäkirjat  ja  kirjejäljen-
nökset 1923–33). Viranomaisten näkökulmasta katsoen Salokanteleiden avioero sujui nor-
maalisti, sillä elatusmaksuja ei ole jouduttu oikeusteitse perimään.
Salokanteleen  perheen  vanhemmat  sisarukset  eivät  olleet  käyneet  oppikoulua,  mutta 
Martille  tämä  mahdollisuus  jostakin  syystä  annettiin.  Hän  aloitti  oppikoulun  Rauman 
yhteislyseossa vuonna 1927. Koulutie oli kivinen, sillä erotessaan samasta koulusta kevääl-
lä 1935, oli hän edennyt vasta kuudennen luokan loppuun. Luokalle jääminen ei tuohon 
aikaan ollut oppikoulussa mikään harvinaisuus. Sama koskee koulun keskeyttämistä. Rau-
man yhteislyseon matrikkelista löytyy keskeyttäneitä lähes yhtä paljon kuin koulun lop-
puun suorittaneita. Salokanteleen eroaminen Rauman yhteislyseosta tapahtui saman vuon-
na, jolloin hän tuli täysikäiseksi. Arvailujen varaan jää, tapahtuiko ero hänen omasta tah-
dostaan vai taloudellisista syistä. Erotodistuksessa on kuusi viitosta ja viisi kuutosta. Kou-
lunkäyntivaikeudet näyttävät kasaantuneen luonnontieteisiin ja kieliin. Kaunokirjoituksesta 
oli Martti saanut numeroksi kympin, laulusta ja voimistelusta yhdeksän. Koska erotodis-
tuksessa ei ole yhtäkään nelosta, olisi hän ainakin periaatteessa voinut siirtyä seuraavalle 
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luokalle. Koulusta eroamisensa jälkeen Martti  meni luultavasti vuodeksi töihin – olihan 
hän tuolloin jo 21-vuotias – ja seuraavana vuonna (1936) astui suorittamaan asepalvelus-
taan. Hänet kotiutettiin reservin alikersanttina vuoden mittaisen palveluksen jälkeen, jolloin 
Salokannel palasi Raumalle. Hän asui pienessä, yhden huoneen huoneistossa osoitteessa 
Kuninkaankatu 46b. 
Moni koulun keskeyttäneistä pyrki ja pääsi opettajaseminaariin. Rauman seminaarissa 
vaatimuksena oli 1920-luvulta alkaen ollut keskikoulun kurssin suorittaminen, Kajaaniin 
pääsi 1930-luvun loppuun asti kansakoulupohjalta. Salokanteleella oli kiitettävät arvosanat 
juuri niissä aineissa joita seminaarin pääsytutkinnossa arvostettiin: laulussa, voimistelussa 
ja  kaunokirjoituksessa.  Niinpä  hänet  hyväksyttiin  Rauman  seminaariin  keväällä  1938. 
Opinnot seminaarissa sujuivat luultavasti vähintäänkin välttävästi, koska hänet hyväksyttiin 
varsinaiseksi  oppilaaksi  puolen  vuoden  säädetyn  koeajan  jälkeen.  Seuraavalle  luokalle 
Salokannel siirrettiin muiden mukana kesäkuussa 1939. 
Martti Volmarin äiti menehtyi pari kuukautta ennen seminaarin pääsytutkintoa, keväällä 
1938. Viimeistään tässä vaiheessa hän joutui vastaamaan yksin toimeentulostaan. Ei ihme,  
ettei kesällä suoritettavalle maatalousharjoittelulle eikä ylimääräisille "vapaille" harrastuk-
sille jäänyt aikaa. On myös helppoa ymmärtää, kuinka oppilastoverien asenne katkeroitti  
mieltä, ja sai hänet pysymään entistä lujemmin kannassaan. Luokan kuohunta laantui vasta 
kun oppilaat alkoivat saada kutsuja palvelukseen; tuli muuta puhuttavaa. Niemelä arveli, 
että yleinen liikekannallepano ja pääsy rintamalle oli lopulta Salokanteleelle helpotus: 
Täällä hänen ei tarvinnut kuunnella kenenkään epämiellyttäviä pistopuheita,  
vaan hän saattoi riemumielin rynnätä ryhmänsä etunenässä Suomen verivi-
hollista,  ryssää  vastaan.  Taistelun  melskeessä  hän  ei  varmaankaan  enää  
muistanut vähemmän hauskaa kouluaikaansa, vaan eli ja taisteli siinä tietoi-
suudessa, että ryssä oli saatava maasta pois millä hinnalla hyvänsä. (Nieme-
lä 1941.)
Sankarivainajat-erikoisnumeron toimituskunnan kaikki jäsenet ovat 1921 syntyneitä. Kos-
ki  toimi  seminaarin  toverikunnan sihteerinä  ja  kristillisen yhdistyksen puheenjohtajana, 
Kallinen puolestaan oli seminaarin raittiusseuran sihteeri. On hieman liikuttavaa, että 1946 
ilmestyneeseen matrikkeliin oli jokainen merkinnyt harrastuksekseen suojeluskuntatyön – 
eipä heille harrastustoimintaan ollut jäänyt sittemmin aikaa. Varsinaisten muistokirjoitusten 
laatijoista kaksi, Niemelä (s. 1921) ja Lätti (s. 1916) olivat raumalaisia. Helin (s. 1918) oli  
tullut seminaariin Seinäjoelta. Myös he ilmoittivat harrastaneensa suojeluskuntatyötä, Helin 
kertoo matrikkelissa toimineensa – samoin kuin Kallinenkin – seminaarin raittiusseuran 
sihteerinä. Tarkastellessa lehden toimituskunnan ja kirjoittajien sotataivalta, voidaan nähdä 
luultavasti hyvin tyypillinen kehitys. Asevelvollisena tai kesken opintojensa sotaan joutu-
neet etenivät hitaasti  sotilaallisessa arvoasteikossa. Halonen soti korpraalina koko sodan 
ajan, Kallinen puolestaan kertoo olleensa joukkueen johtaja – mikä voi tarkoittaa kaikkea 
alikersantista vänrikkiin. Muotinen kohosi luutnantiksi ja Koski, Helin, Lätti  ja Niemelä 
vänrikeiksi. Kenellekään edellä mainituista ei myönnetty korkeita kunniamerkkejä. (Rau-
man Seminaari 1896–1946.)
Kaikkia  muistojulkaisuun  kirjoittaneita  yhdistää  sama  kohtalo.  Rauman  seminaarin 
ensimmäisellä luokalla syksyllä 1938 aloittaneet oppilaat joutuivat sotaan kesken opinto-
jaan, ja olivat sitten sillä tiellä syksyyn 1944 saakka. Kurssilta kaatui talvisodassa kolme 
oppilasta ja kaksi joutui eroamaan; jäljelle jääneet 19 valmistuivat kansakoulunopettajiksi 
täydennettyään pikakurssilla opintojaan 1945. 
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Miltä mahtoi rintamalta palanneista tuntua heidän muistellessaan vuosien takaista opin-
tojensa alkua, innostusta ja kiivautta, Salokannelta? Uutta Sankarivainajat-albumia ei enää 
kirjoitettu jatkosodan päätyttyä. Hengissä sodasta selvinneillä oli kiire päästä oman elämän 
alkuun, kiire valmistua, ja luultavasti myös halu unohtaa.
Lopuksi
Salokanteleen tarina ei ehkä murra suurta kertomusta aatteellisesti ja siveellisesti yksimieli-
sistä opettajaseminaareista, mutta se muistuttaa siitä, ettemme tiedä paljoakaan oppilaitos-
ten todellisista toimintakulttuureista. Olisi naiivia ajatella, että nykyinen opettajankoulutus 
olisi vapaa epävirallisesta toimintakulttuurista, moraalijärjestyksestä tai sosiaalisesta kont-
rollista. Nykyistä opettajankoulutusyhteisöä ei voi kuitenkaan suoraan rinnastaa entisajan 
seminaariyhteisöön, sillä siitä puuttuu pienoisyhteiskunnan syntymisen tärkein edellytys eli  
kiinteys. Nykyisin opinnot voi suorittaa tutustumatta kurssikavereihin, ja teknologian avul-
la on helppo pitää yllä kotipaikan ystävyyssuhteita.
Salokanteleen ja luokan välisen ristiriidan syytä ja seurauksia voisi olla houkutteleva 
tulkita bourdieulaisesta näkökulmasta, koska kaikki tarvittavat ainekset vaikuttavat olevan 
kutsuvasti koossa. Salokannel tavoitteli  sosiaalista nousua ja parempaa yhteiskunnallista 
asemaa, mutta hän ei oppilastoveriensa arvioiden mukaan halunnut omaksua tuon aseman 
edellyttämää sosiaalista pääomaa. Vertaisryhmä sulki hänet pois piiristään, ja osoitti näin 
pitävänsä  Salokannelta  epäluotettavana.  Opettajaseminaarin  oppilaat  asettivat  itselleen 
omat soveltuvuuskriteerinsä määrittelemällä, että opettajaksi soveltuvan henkilön piti halu-
ta harrastaa yhdessä toisten opettajaksi opiskelevien kanssa. Oppilaat olivat syvästi tietoisia  
seminaarin tarjoamasta sosiaalisesta noususta, ja he valvoivat tulevan asemansa statuksen 
säilymistä mustasukkaisesti. 
Sosiaaliseen pääomaan kiinnittyvän selityksen ongelmana on käsitteiden metaforamai-
suus. Lisäksi tuntuu turhalta koettaa selittää sosiaalista kontrollia pääoman varjelemisella. 
Yksi käsite korvautuisi vain toisella. Yksinkertaisin selitys lienee, että Salokannel ei ollut 
sosiaalisesti taitava. Perhetausta viittaa siihen, ettei hänellä ollut koskaan ollut tilaisuutta  
opetella niitä; sosiaaliset taidot ovat vain harvoin myötäsyntyisiä. Häneltä puuttui kykyä 
arvioida tilanteita, ja valita sopiva reagointitapa. Ehkä hänen oli vaikea ilmaista itseään 
sanoin, nauroi väärään aikaan ja väärille asioille, seisoi hassusti ja käveli väärin. Luulen, 
että me kaikki olemme tunteneet ainakin yhden Salokanteleen.
Viitteet
[1]  Rydbergin alun perin ruotsiksi julkaisema Ateenalaisten laulu (Athénernas sång)  on 
mukaelma Spartalaisen runoilijan Tyrtaioksen elegiasta 600-luvulta eaa., jossa hän kehottaa 
Spartan nuorisoa täyttämään velvollisuutensa ja uhraamaan itsensä isänmaansa puolesta.
[2]  Historiallisesta  sanomalehtiarkistosta  löytyy  500  hautajaisilmoitusta  vuosilta  1851–
1909, jossa mainitaan Integer Vitae. Laulusta on myös toinen suomennos "Vaipuos, vaivu, 
synnyinmaasi helmaan. Sieltä sä löysit, mitä etsit kerran [ – – ]".
[3]  Rauman  vesi-  ja  viemärityömaalla  maksettiin  urakkapalkkaa,  ja  urakoita  annettiin 
lähestulkoon  kaikille  kysyjille.  "Suvell  oli  lukiopojist  melkkei  kaikk"  (Vaahtoranta 
22.11.2010, haastattelu; Ajanko 20.11.2010, haastattelu).
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[4] Maatalousharjoittelun tarkoituksena oli esitellä kaupungissa asuneille seminaarin oppi-
laille maalaiselämää niin, että he voisivat ymmärtää maaseudun oloja paremmin. Oppiai-
neen nimi oli Maatalous ja kasvitarhanhoito. Kesällä 1938 harjoittelun pituus oli kahdeksan 
viikkoa, ja se tuli suorittaa tarkoitukseen hyväksytyllä maatilalla (RS 1938–39, 28). Har-
joittelijan piti yöpyä tilalla ja ottaa osaa maataloustöihin.
[5] Kivenheimon kerrotaan edellyttäneen oppilailtaan muistiinpanojen sanatarkkaa hallin-
taa.  Tämä  herätti  oppilaiden  keskuudessa  keskustelua  vielä  1950-luvulla.  (Jukka  Lane, 
muistelu 28.4.2011). Rauman seminaarin ja OKL:n muistoalbumissa (1996) kerrotaan, ettei 
Kivenheimo suvainnut vastaväitteitä tai opetuksensa arvostelua (Jussista maisteriksi 1996, 
88).
[6] Matti Kautonen kertoo vuonna 1948 koulutuksen aloittaneiden muistojulkaisussa, että 
lehtori Ilmari Liikkanen nautti kaikkien arvonantoa. Erityisesti hänen arvoaan oppilaiden 
silmissä lisäsi se, että Liikkanen antoi maksuaikaa vuokrissa, ei huomautellut vapaa-aikana 
tapahtuvasta kortinpeluusta tai tupakoinnista. (Kautonen 2008, 19-24) Seminaarin oppilai-
den moraalijärjestyksen mukaan "Immu" oli reilu opettaja.
[7] Mallikansalaisuuden hyveet kiinnittyvät palvelijahyveisiin (nöyryys, vaatimattomuus, 
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